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Voorwoord

Taal is zo vanzelfsprekend dat we haar zelden opmerken. Ze begeleidt 
bĳna elke menselĳke activiteit. We spreken met elkaar, lezen teksten, 
schrĳven berichten, denken in woorden. Zelfs wanneer we zwĳgen, 
loopt er vaak een stille stroom van innerlĳke taal door het bewustzĳn.

Juist daardoor blĳft een fundamentele vraag vaak buiten beeld: wat 
doet taal eigenlĳk met onze ervaring van de wereld?

Veel wetenschappen bestuderen taal. De taalkunde onderzoekt 
grammatica en structuur. Psychologie onderzoekt hoe taal wordt 
verwerkt in het brein. Antropologie beschrĳft de grote 
verscheidenheid aan talen en hun culturele context. Deze 
benaderingen leveren waardevolle kennis op, maar ze laten een 
andere vraag grotendeels onaangeroerd.

Dit boek kĳkt naar taal vanuit een ander perspectief. Het onderzoekt 
taal niet primair als object van studie, maar als een kracht die de 
structuur van ervaring mede vormgeeft. Zodra woorden verschĳnen, 
verandert de manier waarop de wereld zich voordoet. Dingen krĳgen 
namen, gebeurtenissen worden verhalen, situaties worden ingedeeld 
in categorieën en relaties.



In dat opzicht is taal niet alleen een middel om de wereld te 
beschrĳven. Zĳ speelt ook een rol in de manier waarop die wereld 
wordt georganiseerd en begrepen.

Het perspectief dat hier wordt gebruikt, sluit aan bĳ wat ik elders een 
dioramische analyse heb genoemd: een manier van onderzoeken 
waarbĳ verschillende configuraties van ervaring naast elkaar worden 
geplaatst, zoals scènes in een diorama. In plaats van één definitieve 
theorie te formuleren, wordt een veld van perspectieven opgebouwd 
waarbinnen het verschĳnsel taal van verschillende kanten zichtbaar 
wordt.

In de hoofdstukken die volgen komt taal in verschillende gedaanten 
aan bod: gesproken taal, innerlĳke spraak, schrift, visuele en tactiele 
talen zoals gebarentaal en braille, de verscheidenheid van menselĳke 
talen, en taal als artistiek materiaal in proza en poëzie. Ook wordt 
gekeken naar vormen van communicatie buiten de menselĳke taal, 
zoals bĳ dieren, en naar de vraag hoe communicatie met mogelĳke 
buitenaardse beschavingen eruit zou kunnen zien.

Het doel van dit boek is niet om een volledige theorie van taal te geven. 
Het wil eerder een verkenning zĳn van het landschap waarin taal 
verschĳnt en werkzaam is.

De centrale vraag die daarbĳ steeds terugkeert is eenvoudig:

hoe verandert de wereld wanneer taal verschĳnt?



Hoe dit boek te lezen

Dit boek presenteert geen theorie en werkt niet toe naar een conclusie.

De hoofdstukken kunnen na elkaar gelezen worden, maar zĳn niet van 
elkaar afhankelĳk. Elk hoofdstuk benadert taal vanuit een andere 
invalshoek. Samen vormen ze geen lĳn, maar een veld.

Wat hier wordt aangeboden, zĳn waarnemingen. Ze zĳn niet bedoeld 
om taal definitief te verklaren, maar om zichtbaar te maken wat 
meestal onopgemerkt blĳft. Er is geen eindstandpunt waarin alles 
samenkomt.

Het lezen hoeft niet lineair te verlopen. Je kunt vooruit en terug 
bewegen, pauzeren, iets laten liggen. De tekst vraagt niet om 
instemming of afronding.

Sommige passages zullen vertrouwd aanvoelen, andere minder. Niet 
alles hoeft meteen duidelĳk te zĳn. Het gaat er niet om dat alles 
begrepen wordt, maar dat er iets verschuift in hoe taal wordt 
opgemerkt.

Er hoeft geen boodschap uit gehaald te worden.

Wat hier staat, kan zo blĳven staan.





Inhoud

Prelude 13

Deel I Oriëntatie 17
Taal als wereldvorming 19
Wat is dioramische analyse? 35
Signaal, muziek en taal 49

Deel II Vóór en rondom taal 67
Werelden zonder woorden 69
Het ontstaan van taal 81
De sociale oorsprong van taal 91

Deel III  Gesproken taal 105
De architectuur van spraak 107
De fysieke productie van klank 117
Klank en betekenis 131
Ritme, melodie en intonatie 139



Deel IV Taal en bewustzĳn 155
Innerlĳke spraak 159
Denken zonder woorden 171
Taal en aandacht 179

Deel V Schrift 183
De uitvinding van het schrift 185
Lezen 199
Braille en andere tactiele systemen 207
Gebarentalen 219
Visuele signaalsystemen 227

Deel VI Representatie 237
Dit is geen pĳp 239
Iconen, indexen en symbolen 245

Deel VII Talen en hun geschiedenis 255
Taalfamilies 257
Klankverschuivingen 267
Dialecten en taalcontinuüms 277
De archeologie van woorden 285
Betekenisverschuiving en drift 295
Taal als ontwerp 303



Deel VIII Grensgebieden van taal 309
Taal zonder houvast 311

Deel IX Formele talen 321
Wiskunde 323
Logica 333
Taal voor machines 339
Taal en spel 345

Deel X Waar taal ophoudt 349
Misverstaan 351
Onvertaalbaarheid 355
Ambiguïteit 361
Stilte en het onzegbare 365
Taal en werkelĳkheid 369

Epiloog 373
Over de auteur 377
Begrippenlĳst 381





13

Prelude

Stel je een wereld voor zonder woorden.

Geen namen voor dingen.

Geen zinnen.

Geen verhalen.

Alleen kleuren, geluiden, geuren, bewegingen.

Voor veel dieren is dit geen gedachte-experiment maar hun dagelĳkse 
werkelĳkheid. Een hond beweegt zich door een wereld die rĳk is aan 
signalen: geuren die een spoor vormen, geluiden die richting en 
betekenis hebben, bewegingen die aandacht trekken. Hĳ reageert op 
wat verschĳnt, maar hĳ benoemt het niet. Er is geen innerlĳke stem die 
zegt: “dit is een boom”, of “daar loopt een kat”.

Dat betekent niet dat er geen orde of betekenis is. De wereld van een 
dier kan uiterst gedifferentieerd zĳn. Wat voor een mens een vage geur 
is, kan voor een hond een complex verhaal vormen. Maar die orde 
wordt niet gevormd door woorden en begrippen.
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Bĳ mensen ligt dat anders. Zodra taal verschĳnt, verandert de 
structuur van de ervaring. Dingen krĳgen namen. Gebeurtenissen 
worden beschreven. De wereld wordt ingedeeld in categorieën en 
relaties.

Een boom is niet langer alleen een vorm in het visuele veld. Het is een 
boom.

Een geluid is niet langer alleen een trilling in de lucht. Het is een auto, 
een stem, de wind.

Taal lĳkt daardoor een eenvoudig instrument om de wereld te 
beschrĳven. Maar dat is slechts een deel van het verhaal. Woorden 
beschrĳven de wereld niet alleen; ze helpen haar ook vorm te geven.

Dit boek onderzoekt wat er gebeurt wanneer taal verschĳnt in de 
ervaring. Het verkent verschillende vormen van taal: gesproken taal, 
innerlĳke spraak, schrift, visuele en tactiele talen zoals gebarentaal en 
braille, de verscheidenheid van menselĳke talen, en taal als vorm in 
proza en poëzie. Ook wordt gekeken naar communicatie buiten de 
menselĳke taal, bĳ dieren en mogelĳk zelfs bĳ andere intelligente 
wezens.

Door het hele boek heen loopt één vraag:

wat verandert er in de ervaring van de wereld wanneer taal 
verschĳnt?
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Het onderzoek begint bĳ het meest directe en oorspronkelĳke 
verschĳnsel van taal: de gesproken stem.

Verder lezen:

Vygotsky, Lev S. Thought and Language. Cambridge, MA: MIT Press, 1986.

Lakoff, George, and Mark Johnson. Metaphors We Live By. Chicago: University of 

Chicago Press, 1980.

Jaynes, Julian. The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral 

Mind. Boston: Houghton Mifflin, 1976.





Deel I
Oriëntatie
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Taal als wereldvorming

We zĳn zo vertrouwd met taal dat we haar meestal pas opmerken 
wanneer er iets misloopt. Iemand gebruikt een woord verkeerd. Een 
zin komt niet aan. Een gesprek ontspoort. Een tekst blĳkt dubbel-
zinnig. Of we stuiten op een vreemde taal waarin de meest 
vanzelfsprekende onderscheidingen plots ontbreken. Zolang taal goed 
functioneert, lĳkt zĳ haast onzichtbaar. Zĳ staat dan niet tussen ons en 
de wereld, maar lĳkt eenvoudigweg samen te vallen met hoe de 
wereld is.

Dat is precies haar kracht, en misschien ook haar meest misleidende 
aspect. Taal presenteert zich zelden als een systeem dat mede vorm 
geeft aan ervaring. Zĳ presenteert zich als doorgeefluik, als medium, 
als transportmiddel van reeds bestaande betekenissen. Alsof eerst de 
wereld volledig aanwezig is, vervolgens het denken haar rustig 
ordent, en taal ten slotte enkel nog uitdrukt wat daar al klaar lag. Maar 
dat beeld is te eenvoudig. Taal is niet alleen een voertuig van 
beschrĳvingen. Zĳ helpt mee bepalen wat als ding, gebeurtenis, eigenschap, 
oorzaak, bedoeling, identiteit of waarheid verschĳnt.

Wanneer wĳ spreken, benoemen we niet slechts wat er al is. We 
trekken grenzen. We leggen accenten. We brengen onderscheiden aan. 
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We maken van een ononderbroken stroom van indrukken een 
hanteerbare werkelĳkheid. Iets wordt een voorwerp, iets anders een 
achtergrond. Iets wordt oorzaak, iets anders gevolg. Iets krĳgt een 
naam en treedt daardoor steviger naar voren. Wat geen naam krĳgt, 
blĳft vager, glibberiger, minder gemakkelĳk vast te houden. Taal doet 
dus meer dan verwĳzen. Taal snĳdt uit, fixeert, verbindt, contrasteert, 
hiërarchiseert en stabiliseert.

Dat betekent niet dat taal de wereld uitvindt in de goedkope zin van 
het woord. Bergen verdwĳnen niet wanneer niemand ze benoemt. Pĳn 
is niet louter een grammaticale constructie. Honger, kou, geluid, 
dreiging, licht, beweging en lichamelĳke gerichtheid gaan aan het 
spreken vooraf. Er is ervaring vóór de volzin. Er is betrokkenheid vóór 
het begrip. Er is een leven dat zich oriënteert zonder eerst theorie te 
vormen. Maar uit het feit dat taal niet alles voortbrengt, volgt niet dat 
zĳ slechts een dun laagje vernis is bovenop een reeds volledig 
afgewerkte werkelĳkheid. Tussen brute aanwezigheid en talige 
articulatie ligt geen harde scheidingslĳn. Zodra taal een rol begint te 
spelen, verandert ook het veld van wat kan worden opgemerkt, 
onthouden, gedeeld, geanalyseerd en geloofd.

Een dier beweegt zich door een betekenisvolle omgeving zonder 
woorden. Het zoekt voedsel, ontwĳkt gevaar, herkent patronen, 
reageert op signalen. Er is daar duidelĳk al een wereld, maar niet 
noodzakelĳk een wereld zoals mensen die kennen. Niet een wereld 
van zelfstandige objecten met stabiele namen, van verhalen, wetten, 
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definities, schulden, beloftes, contracten, ideologieën, metafysica en 
geschiedenisboeken. Taal voegt aan ervaring niet zomaar extra labels 
toe. Zĳ opent een heel ander regime van expliciete onderscheidingen. 
Dankzĳ taal kunnen wĳ niet alleen iets vrezen, maar ook spreken over 
angst. Niet alleen verlangen, maar verlangen interpreteren. Niet alleen 
pĳn voelen, maar pĳn classificeren, legitimeren, overdrĳven, 
bagatelliseren, medicaliseren, symboliseren. Wĳ leven niet enkel in 
een waargenomen wereld, maar ook in een benoemde, vertelde, 
onderhandelde en geïnterpreteerde wereld.

Juist daarom kan taal niet zuiver instrumenteel worden begrepen. Een 
hamer blĳft buiten het materiaal dat hĳ bewerkt. Taal staat niet zo 
buiten de ervaringswereld. Wie spreekt, woont reeds in de 
onderscheidingen die het spreken mogelĳk maken. Wĳ gebruiken taal, 
maar taal gebruikt ook ons. Wĳ vormen zinnen, maar zĳn tegelĳk 
gevormd door de syntactische, semantische en culturele patronen 
waarin die zinnen begrĳpelĳk worden. Nog vóór wĳ een persoonlĳke 
mening ontwikkelen, hebben wĳ al geleerd wat telt als vraag, 
antwoord, verklaring, persoon, handeling, tĳd, bezit, schuld, keuze, 
feit, fantasie en werkelĳkheid. Taal is niet alleen iets wat wĳ hanteren. 
Zĳ is ook een omgeving waarin wĳ opgroeien.

Dat wordt vooral zichtbaar wanneer talen van elkaar verschillen op 
punten die diep in onze vanzelfsprekendheden ingrĳpen. Sommige 
talen markeren voortdurend grammaticaal wat in andere talen 
impliciet blĳft. Sommige leggen veel nadruk op aspect in plaats van 
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tĳd, op evidentialiteit in plaats van subject, op classificaties die voor 
buitenstaanders vreemd aandoen. Daardoor wordt niet bewezen dat 
elke taal in een hermetisch wereldbeeld opgesloten zit. Mensen 
kunnen leren, vertalen, schakelen, improviseren. Maar wel blĳkt dat 
de wereld niet overal op precies dezelfde manier wordt uitgekamd. 
Wat de ene taal moeiteloos fixeert, laat de andere opener. Wat hier als 
zelfstandig ding verschĳnt, verschĳnt elders eerder als relatie, proces 
of contextgebonden gebeuren.

Het is verleidelĳk om hieruit meteen radicale conclusies te trekken. 
Alsof ieder taalstelsel zĳn eigen wereld schept en er geen 
gemeenschappelĳke bodem meer bestaat. Maar ook dat is te snel. Taal 
opereert niet in een vacuüm. Zĳ grĳpt in op een al lopende 
wisselwerking tussen lichaam, omgeving, aandacht, geheugen, 
gewoonte en sociale praktĳk. Een woord krĳgt alleen greep omdat het 
zich vasthecht aan terugkerende patronen in ervaring en handelen. 
Een kind leert het woord “heet” niet als abstract label, maar in een 
netwerk van aanraken, terugdeinzen, waarschuwingen, 
gezichtsuitdrukkingen en herhaling. Woorden zweven niet vrĳ boven 
het leven. Zĳ wortelen in betrokkenheid.

Toch moeten we oppassen dat die betrokkenheid niet opnieuw wordt 
voorgesteld als iets puur pre-taligs waarop taal pas achteraf neerdaalt. 
Ook de ervaring zelf wordt door taal herschikt zodra een talige 
gemeenschap actief wordt. Een kind leert niet slechts woorden voor 
reeds volledig onderscheiden dingen. Het leert door die woorden ook 
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anders op dingen letten. Het leert wat als relevant geldt. Het leert dat 
dit een stoel is en geen toevallige verzameling hout en stof. Het leert 
dat een dier niet alleen een bewegende aanwezigheid is, maar “een 
hond”, met alle culturele verwachtingen die daaraan kleven. Het leert 
dat sommige innerlĳke toestanden “verdriet”, “schaamte”, “jaloezie” 
of “liefde” heten, en gaat die toestanden mede in dat raster ervaren. 
Taal organiseert dus niet enkel communicatie tussen reeds gevormde 
subjecten. Zĳ draagt bĳ aan de vorming van het subject zelf.

Wie dit eenmaal ziet, merkt hoe diep taal in menselĳke werelden is 
ingebouwd. Rechtssystemen bestaan uit talige fixaties. Religies leven 
van verhalen, interpretaties, openbaringen, commentaren en 
liturgische formules. Wetenschap construeert nauwkeurig 
omschreven objecten, meeteenheden, classificaties en theorieën. 
Liefdesrelaties draaien mee op benoeming, belofte, herinnering, 
verwĳt, bekentenis en stilzwĳgen. Zelfs het innerlĳke leven is vaak 
talig doortrokken. We spreken met onszelf, herhalen zinnen, 
anticiperen op dialogen, vellen oordelen, vertellen onszelf wie we zĳn. 
Veel mensen ervaren een vrĳwel voortdurende stroom van “inner 
speech”. Maar juist het feit dat niet iedereen dat in dezelfde mate heeft, 
maakt duidelĳk dat taal geen vanzelfsprekend universeel 
binnenmechanisme is. De verhouding tussen ervaring en taal is rĳker, 
grilliger en variabeler dan vaak wordt aangenomen.

Taal ordent ook de tĳd. Zonder taal is er ongetwĳfeld al ritme, 
verwachting, herinneringsspoor en herhaling. Maar taal maakt 
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narratieve tĳd mogelĳk. Zĳ verbindt losse momenten tot levens-
verhalen, verklaringen, geschiedenissen en projecten. Dankzĳ taal 
kunnen wĳ niet alleen iets meemaken, maar ook reconstrueren wat er 
gebeurd is, voorzien wat er kan komen, alternatieven vergelĳken en 
onszelf situeren in een groter verband. De prĳs daarvan is dat wĳ ons 
ook kunnen verliezen in verhaallagen, rationalisaties en fictieve 
continuïteiten. Taal maakt de mens historisch, maar ook neurotisch. Zĳ 
maakt verantwoordelĳkheid mogelĳk, maar ook schuldconstructies. 
Zĳ opent reflectie, maar evenzeer zelfmisleiding.

Daarmee raken we aan een dubbelzinnigheid die dit hele boek zal 
begeleiden. Taal is bevrĳdend én beperkend. Zĳ maakt verfijning, 
abstractie, poëzie, wetenschap, humor en filosofie mogelĳk. Zonder 
taal geen expliciete kennisoverdracht, geen wetten, geen bibliotheken, 
geen metafysica, geen literatuur, geen wiskundige bewĳsvoering, 
geen filosofische analyse. Tegelĳk kan taal verharden. Zĳ kan 
vloeibare ervaring onderbrengen in grove categorieën. Zĳ kan 
etiketten opleggen die gaan heersen over wat zĳ beschrĳven. Zĳ kan 
mensen vastzetten in identiteiten, vĳandbeelden en ideologische 
schema’s. Zĳ kan een wereld openen, maar ook sluiten.

Een analyse van taal moet daarom meer doen dan grammatica 
beschrĳven of woordenschat inventariseren. Zĳ moet laten zien hoe 
taal functioneert als een vormgevende kracht binnen het geheel van 
menselĳke ervaring. Niet alleen het gesproken woord behoort daarbĳ. 
Ook schrift, symbolen, gebaren, ritme, poëzie, typografie, pro-
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grammeertalen, formele talen, innerlĳke spraak, stiltes en grens-
gevallen horen mee in beeld te komen. Want zodra we “taal” enkel 
opvatten als correct gearticuleerde uitspraak van alledaagse woorden, 
missen we precies wat haar zo fundamenteel maakt: haar vermogen om 
werelden te doen verschĳnen.

De centrale gedachte van dit hoofdstuk is dus eenvoudig, maar 
verstrekkend. Taal beeldt niet slechts een reeds gegeven wereld af. Zĳ 
werkt mee aan de uitsnĳding, stabilisering en overdraagbaarheid van 
wat voor ons als wereld verschĳnt. Dat betekent niet dat alles talig is. 
Het betekent ook niet dat buiten taal niets bestaat. Wel betekent het dat 
een menselĳke wereld niet adequaat kan worden begrepen zonder taal 
te zien als constitutieve kracht. Wie taal onderzoekt, onderzoekt 
daarom niet een bĳkomstig cultureel verschĳnsel, maar een van de 
voornaamste manieren waarop werkelĳkheid voor mensen gestalte 
krĳgt.

Vanuit dat uitgangspunt kunnen de verdere vragen zich openen. Wat 
gebeurt er vóór taal, of aan haar randen? Hoe verhoudt taal zich tot 
signaal, muziek, gebaar en schrift? Hoe verschillen talen in de 
werelden die zĳ helpen articuleren? Wat gebeurt er wanneer taal 
uiteenvalt in glossolalie, abstracte poëzie, semantische verzadiging of 
digitale code? En hoe verandert het menselĳk zelfbegrip zodra we 
inzien dat spreken niet alleen uitdrukken is, maar ook wereld-
vorming?
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Dit boek begint daar: bĳ de vaststelling dat taal niet enkel zegt wat er 
is, maar mee bepaalt hoe het er kan zĳn.

In dit boek zal taal niet uitsluitend worden onderzocht als 
grammaticaal systeem of communicatiemiddel. De benadering die 
hier wordt gevolgd kan worden omschreven als een dioramische 
analyse, het onderwerp van het volgende hoofdstuk. In plaats van taal 
te behandelen als een losstaand object, wordt gekeken naar de 
volledige constellatie waarin zĳ functioneert: lichaam, omgeving, 
aandacht, culturele praktĳken, technologie, symbolen en gedeelde 
interpretatiekaders. Zoals in een diorama verschillende elementen 
samen een scène vormen, zo wordt taal hier bestudeerd als onderdeel 
van een bredere configuratie van ervaring. Het doel is niet alleen te 
beschrĳven wat taal is, maar te onderzoeken hoe verschillende vormen 
van taal verschillende werelden mede laten verschĳnen.

Taal is niet alleen een onderwerp.

Taal is het medium waarin alle onderwerpen verschĳnen.
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Dit is geen pĳp

In 1929 schilderde de Belgische kunstenaar René Magritte een 
beroemd beeld: een zorgvuldig geschilderde pĳp, met daaronder 
de zin “Ceci n’est pas une pipe.” — Dit is geen pĳp.

Op het eerste gezicht lĳkt dat absurd. We zien immers duidelĳk 
een pĳp. Toch heeft Magritte gelĳk. Wat we zien is geen pĳp, 
maar een afbeelding van een pĳp. Je kunt de pĳp op het 
schilderĳ niet vullen met tabak of aansteken. Het is slechts verf 
op een doek.

Magritte wilde de kĳker herinneren aan een eenvoudig maar 
vaak vergeten onderscheid: een teken is niet hetzelfde als het 
ding waarnaar het verwĳst.

Een vergelĳkbaar inzicht werd geformuleerd door Alfred 
Korzybski, die beroemd werd met de uitspraak:

The map is not the territory.

Een kaart kan een landschap beschrĳven, maar zĳ is dat 
landschap niet. Zĳ selecteert bepaalde kenmerken, laat andere 
weg, en vereenvoudigt de werkelĳkheid tot een bruikbaar model.
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Hetzelfde geldt voor taal. Woorden zĳn geen dingen. Zĳ zĳn 
symbolen die naar dingen verwĳzen. Het woord boom is geen 
boom, net zoals een kaart geen landschap is en een schilderĳ 
geen pĳp.

Maar Magritte’s schilderĳ laat nog iets anders zien dat bĳzonder 
relevant is voor een dioramische analyse.

Een diorama toont een scène van de werkelĳkheid in verkleinde 
of geconstrueerde vorm. Het laat iets zien dat herkenbaar is als 
een landschap, een stad of een gebeurtenis, maar het is dat 
landschap of die gebeurtenis niet. Het is een model, een 
representatie, een geconstrueerde voorstelling.

Het bĳzondere van een diorama is dat we dit meestal 
onmiddellĳk begrĳpen. Wanneer we in een museum een diorama 
bekĳken, weten we dat we niet naar een echte savanne of een 
echt bos kĳken. Toch herkennen we de scène en kunnen we haar 
interpreteren.

Magritte doet in zekere zin hetzelfde. Hĳ toont een afbeelding die 
onmiddellĳk herkenbaar is als een pĳp, maar schrĳft er 
tegelĳkertĳd bĳ dat het geen pĳp is. Daardoor wordt de kĳker 
gedwongen zich bewust te worden van het verschil tussen 
representatie en werkelĳkheid.
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In een dioramische analyse van taal wordt precies dat verschil 
centraal gesteld. Taal vormt een systeem van representaties: 
woorden, zinnen en verhalen die verwĳzen naar dingen, 
gebeurtenissen en ervaringen. Maar deze symbolische 
structuren zĳn niet identiek aan de werkelĳkheid waarnaar ze 
verwĳzen.

Net als een kaart, een schilderĳ of een diorama is taal een 
manier om een stuk van de wereld zichtbaar en begrĳpelĳk te 
maken. Zĳ selecteert, structureert en vereenvoudigt.

Magritte’s schilderĳ kan daarom worden gelezen als een kleine 
visuele demonstratie van een dioramisch inzicht: wat wĳ 
waarnemen of beschrĳven is vaak een model van de 
werkelĳkheid, geen directe duplicatie ervan.

De wereld die in taal verschĳnt is altĳd een geconstrueerde 
scène. Zoals een diorama een landschap toont zonder dat 
landschap zelf te zĳn, zo toont taal een wereld zonder de wereld 
zelf te worden.
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Talen zonder links en rechts

In sommige talen bestaan de woorden links en rechts niet. 
Sprekers gebruiken uitsluitend absolute richtingen, zoals 
noord, zuid, oost en west.

Een spreker van zo’n taal zou bĳvoorbeeld zeggen:
“De kop staat ten noorden van het bord.”

Dit betekent dat sprekers voortdurend moeten weten waar 
het noorden is. Onderzoek heeft laten zien dat mensen die 
zulke talen spreken vaak een opmerkelĳk sterk richtings-
gevoel ontwikkelen. Zelfs binnenshuis kunnen zĳ meestal 
correct aangeven waar het noorden ligt.
Dit fenomeen suggereert dat taal niet alleen beschrĳft hoe 
de wereld eruitziet, maar ook hoe wĳ ons erin oriënteren.

Onvertaalbare woorden

Sommige woorden lĳken moeilĳk exact te vertalen. Bekende 
voorbeelden zĳn:
saudade (Portugees)
gezelligheid (Nederlands)
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schadenfreude (Duits)

Dit betekent niet dat de ervaring zelf uniek is voor een 
bepaalde cultuur. Mensen in andere talen kunnen dezelfde 
gevoelens kennen. Maar talen kiezen verschillende 
manieren om zulke ervaringen te benoemen en te 
structureren.
Taal vormt zo een soort conceptueel raster waarmee 
ervaringen worden georganiseerd.

Semantic drift

De betekenis van woorden verandert langzaam door de tĳd.
Een bekend voorbeeld is het Engelse woord awful. 
Oorspronkelĳk betekende dit “vol ontzag” of 
“indrukwekkend”. In modern gebruik betekent het meestal 
“vreselĳk”.

Ook het woord silly had ooit de betekenis “gelukkig” of 
“gezegend”, maar betekent tegenwoordig “dom”.

Deze verschuivingen laten zien dat taal geen statisch 
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Categorisatie door taal

Talen verdelen de wereld niet allemaal op dezelfde manier. 
Wat in de ene taal één categorie vormt, kan in een andere 
taal in meerdere categorieën worden opgesplitst.

Bĳvoorbeeld:
• sommige talen hebben meerdere woorden voor 

verschillende soorten sneeuw
• andere talen maken onderscheid tussen verschillende 

soorten rĳst
• kleurcategorieën verschillen per taal.

Dit betekent dat taal niet alleen beschrĳft wat we 
waarnemen, maar ook welke verschillen belangrĳk worden.

systeem is. De wereld van woorden verandert voortdurend, 
omdat mensen woorden steeds opnieuw gebruiken in 
nieuwe contexten.
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Het narratieve zelf

Mensen beschrĳven hun leven vaak in de vorm van 
verhalen. We vertellen hoe we ergens terecht zĳn gekomen, 
wat er gebeurd is, en waar we denken dat ons leven naartoe 
gaat.

Deze verhalen vormen een belangrĳk deel van onze 
identiteit. Het zelf dat in zulke verhalen verschĳnt is niet 
alleen een verzameling herinneringen, maar ook een talige 
constructie waarin gebeurtenissen betekenis krĳgen.
Taal vormt zo niet alleen onze beschrĳving van de wereld, 
maar ook onze beschrĳving van onszelf.

Verder lezen: 

Whorf, Benjamin Lee. Language, Thought, and Reality. Cambridge, MA: MIT Press, 
1956.

Sapir, Edward. Language. New York: Harcourt, Brace & World, 1921.

Goodman, Nelson. Ways of Worldmaking. Indianapolis: Hackett, 1978.

Lakoff, George, and Mark Johnson. Metaphors We Live By. Chicago: University of 
Chicago Press, 1980.
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Wat is dioramische analyse?

Wanneer wĳ een verschĳnsel willen begrĳpen, hebben we de neiging 
het te isoleren. We maken het tot een object van studie. We definiëren 
het, analyseren het, ontleden het in onderdelen en proberen 
vervolgens te verklaren hoe het werkt. Deze methode heeft enorme 
successen opgeleverd. De natuurwetenschappen, de linguïstiek, de 
psychologie en vele andere disciplines danken hun kracht aan precies 
deze vorm van analytische reductie.

Maar er is ook een prĳs. Wanneer een verschĳnsel te sterk wordt 
losgemaakt uit de context waarin het functioneert, verdwĳnt vaak 
precies datgene wat het betekenisvol maakt. Wat overblĳft is een 
abstract model dat weliswaar scherp en controleerbaar is, maar niet 
meer het volledige veld toont waarin het verschĳnsel werkelĳk 
verschĳnt.

De benadering die in dit boek wordt gevolgd probeert dat probleem te 
vermĳden. In plaats van taal te isoleren als een zelfstandig object, 
wordt zĳ hier onderzocht binnen het geheel van omstandigheden 
waarin zĳ functioneert. Die benadering noemen we dioramische analyse.
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De naam verwĳst naar het bekende museumobject: het diorama. In een 
diorama wordt geen enkel element op zichzelf getoond. Figuren, 
landschap, licht, perspectief en achtergrond vormen samen één scène. 
Elk onderdeel ontleent zĳn betekenis aan de manier waarop het zich 
verhoudt tot de andere onderdelen. Een dier in een natuurhistorisch 
diorama is niet simpelweg een object dat naast een boom staat. Het 
maakt deel uit van een complete omgeving: een bepaald terrein, een 
bepaald licht, een bepaalde positie in een voedselketen, een bepaalde 
relatie tot andere dieren.

Een dioramische analyse probeert verschĳnselen op een vergelĳkbare 
manier te benaderen. In plaats van een element te isoleren, wordt 
gekeken naar de configuratie waarin het verschĳnt. Het centrale object 
van studie wordt dan niet een enkel ding, maar een veld van relaties.

Wanneer we taal op deze manier bekĳken, verschuift onmiddellĳk het 
perspectief. Taal is dan niet langer alleen een systeem van woorden en 
grammaticale regels. Zĳ verschĳnt als onderdeel van een bredere 
configuratie die onder meer bestaat uit:

• lichamelĳke ervaring

• waarneming en aandacht

• sociale interactie

• culturele praktĳken
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• technologie en media

• geheugen en verwachting

• symbolische systemen

Binnen zo’n configuratie krĳgt taal haar werking. Woorden 
functioneren niet in een leegte. Zĳ grĳpen in op een reeds lopende 
stroom van ervaring, handeling en interpretatie. Tegelĳk 
reorganiseren zĳ die stroom. Taal is dus niet slechts een element 
binnen de scène; zĳ is ook een kracht die de scène mede vormgeeft.

Het is belangrĳk te zien dat dioramische analyse geen poging is om 
een nieuwe theorie over taal te formuleren die de bestaande theorieën 
vervangt. Zĳ werkt eerder op een ander niveau. In plaats van een enkel 
verklaringsmodel te presenteren, probeert zĳ zichtbaar te maken hoe 
verschillende modellen zelf deel uitmaken van verschillende 
diorama’s.

Een taalkundige kan taal analyseren als grammaticale structuur.

Een psycholoog kan haar beschrĳven als cognitief proces.

Een socioloog kan haar begrĳpen als sociaal instrument.

Een filosoof kan haar onderzoeken als drager van betekenis.
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Geen van deze benaderingen is noodzakelĳk onjuist. Elk van hen 
plaatst taal echter in een ander configuratief veld en laat daardoor 
andere aspecten naar voren komen. Dioramische analyse probeert niet 
te beslissen welke van deze perspectieven definitief juist is. Zĳ 
onderzoekt eerder hoe elk perspectief een bepaald diorama construeert.

Dat betekent dat ook wetenschappelĳke beschrĳvingen zelf onderdeel 
worden van het onderzoeksveld. Wetenschap verschĳnt dan niet 
langer als een neutrale spiegel van de werkelĳkheid, maar als een 
specifieke manier om verschĳnselen in een bepaalde configuratie te 
plaatsen. De instrumenten, begrippen en modellen van een discipline 
maken deel uit van het diorama dat zĳ onderzoekt.

De methode heeft daarom een sterk reflexief karakter. Zĳ kĳkt niet 
alleen naar het verschĳnsel, maar ook naar de wĳze waarop het 
verschĳnsel zichtbaar wordt gemaakt.

Dit is vooral belangrĳk bĳ een onderwerp als taal. Taal is immers het 
medium waarin veel analyses zelf worden geformuleerd. Wanneer wĳ 
taal onderzoeken, doen wĳ dat onvermĳdelĳk opnieuw in taal. Het 
instrument kĳkt hier in zekere zin naar zichzelf.

Een dioramische benadering maakt die situatie expliciet. Zĳ probeert 
zichtbaar te maken dat elke analyse al plaatsvindt binnen een bepaalde 
configuratie van begrippen, aannames en praktĳken. Door 
verschillende diorama’s naast elkaar te plaatsen, ontstaat een rĳker 
beeld van het verschĳnsel.
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Het doel van deze methode is dus niet om één definitieve beschrĳving 
van taal te geven. Het doel is eerder om een landschap van mogelĳke 
configuraties zichtbaar te maken.

In de loop van dit boek zullen verschillende van die configuraties 
worden onderzocht. We zullen kĳken naar taal als signaal, als 
muziekachtig patroon, als sociaal instrument, als systeem van schrift, 
als drager van verhalen, als formeel systeem in wiskunde en 
informatica, en als innerlĳke activiteit van het bewustzĳn. Elk van deze 
perspectieven vormt in zekere zin een eigen diorama.

Door deze verschillende scènes te verkennen ontstaat een meerlagig 
beeld van taal. Sommige diorama’s overlappen elkaar, andere botsen 
met elkaar, weer andere openen onverwachte verbindingen.

Het voordeel van deze benadering is dat zĳ ruimte laat voor 
complexiteit. Taal is een verschĳnsel dat zich uitstrekt over vele 
niveaus tegelĳk: biologisch, psychologisch, sociaal, cultureel en 
technologisch. Een enkele theorie kan die veelheid moeilĳk volledig 
omvatten. Een dioramische analyse probeert daarom niet alles tot één 
verklaringsprincipe te reduceren. Zĳ onderzoekt hoe verschillende 
niveaus zich tot elkaar verhouden binnen een grotere configuratie.

Daarmee sluit deze methode aan bĳ een bredere filosofische intuïtie: 
dat verschĳnselen vaak beter worden begrepen wanneer we ze zien als 
patronen van relatie in plaats van als geïsoleerde objecten.
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Een woord krĳgt betekenis binnen een zin.

Een zin krĳgt betekenis binnen een gesprek.

Een gesprek krĳgt betekenis binnen een sociale situatie.

Een sociale situatie krĳgt betekenis binnen een cultuur.

Het geheel vormt een gelaagde scène waarin elk element afhankelĳk is 
van de context waarin het verschĳnt.

Dioramische analyse probeert precies dat soort gelaagde scènes 
zichtbaar te maken.

Deze benadering heeft nog een tweede voordeel. Zĳ maakt het 
mogelĳk om ook de grensgebieden van taal te onderzoeken. 
Verschĳnselen die in traditionele taalkunde vaak buiten beeld blĳven, 
zoals muziek, gebaren, dierlĳke communicatie, glossolalie, abstracte 
poëzie, programmeertalen, kunnen binnen een dioramisch perspectief 
wel degelĳk relevant worden. Zĳ tonen hoe taal overgaat in andere 
vormen van betekenisvorming.

Wanneer we taal niet langer beschouwen als een strikt afgebakend 
systeem, maar als een knooppunt binnen een bredere configuratie van 
signalen en symbolen, wordt zichtbaar dat haar grenzen vloeiender 
zĳn dan vaak wordt aangenomen.



41

Het uiteindelĳke doel van dit boek is daarom niet om een definitie van 
taal te leveren die alle andere definities vervangt. Het doel is om een 
reeks diorama’s te bouwen waarin verschillende aspecten van taal 
zichtbaar worden.

Elk hoofdstuk zal een nieuwe scène openen. Sommige zullen zich 
richten op de oorsprong van taal, andere op haar culturele vormen, 
weer andere op haar technologische uitbreidingen. Samen vormen zĳ 
een verkennend landschap waarin taal verschĳnt als een van de 
centrale structuren waardoor menselĳke werelden vorm krĳgen.

Dioramische analyse is daarmee geen doctrine, maar een manier van 
kĳken. Zĳ nodigt uit om verschĳnselen niet te reduceren tot een enkel 
principe, maar ze te zien in de rĳke configuraties waarin zĳ 
daadwerkelĳk functioneren.

In het geval van taal betekent dat: kĳken naar het volledige toneel 
waarop spreken, luisteren, schrĳven en begrĳpen plaatsvinden. Pas 
binnen dat bredere decor wordt duidelĳk hoe taal niet alleen beschrĳft 
wat er is, maar ook meehelpt bepalen hoe de wereld voor ons 
verschĳnt.

De dioramische methode toont hoe verschillende werelden als 
samenhangende configuraties van ervaring verschĳnen, zonder ze te 
reduceren tot één onderliggende waarheid.
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De kaart en het territorium

Nogmaals, de Poolse filosoof Alfred Korzybski formuleerde een 
beroemde zin: “The map is not the territory”.

Dit eenvoudige inzicht is cruciaal voor dioramische analyse. 
Wanneer iemand een theorie, verhaal of beschrĳving geeft, 
presenteert hĳ in feite een kaart van een wereld.

Dioramische analyse onderzoekt daarom niet alleen het 
landschap waarover wordt gesproken, maar ook de kaart zelf: 
hoe zĳ is opgebouwd, wat zĳ laat zien en wat zĳ buiten beeld laat.

Het museumdiorama

In natuurhistorische musea staan vaak diorama’s: 
driedimensionale scènes waarin dieren in een landschap zĳn 
geplaatst.

Een savanne, een bos of een poollandschap wordt zo in 
miniatuur nagebouwd.

Bezoekers herkennen onmiddellĳk wat er wordt voorgesteld. 
Toch weten ze dat ze niet naar een echte savanne kĳken. Het is 
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een geconstrueerde scène die bepaalde elementen benadrukt 
en andere weglaat.

Een filosofische theorie werkt vaak op een vergelĳkbare manier. 
Zĳ construeert een scène waarin bepaalde aspecten van de 
werkelĳkheid centraal staan.

Dioramische analyse probeert zulke scènes zichtbaar te maken.

Frame

Mensen beschrĳven dezelfde situatie op verschillende manieren, 
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afhankelĳk van het frame dat zĳ gebruiken.
Bĳvoorbeeld:
“belastingverlaging”
“verlies aan overheidsinkomsten”

Beide beschrĳven dezelfde maatregel, maar ze plaatsen die 
in een ander interpretatiekader.
Dit laat zien dat taal niet alleen feiten presenteert, maar ook 
kaders waarin feiten betekenis krĳgen.
Metaforen als modellen

Veel abstracte ideeën worden begrepen via metaforen.
Voorbeelden:
• argumenten winnen of verliezen
• tĳd verspillen of investeren

In zulke gevallen wordt een domein van ervaring 
(bĳvoorbeeld oorlog of economie) gebruikt als model om 
een ander domein te begrĳpen.
Metaforen functioneren zo als mini-diorama’s die een 
bepaald perspectief op de werkelĳkheid bieden.
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Conceptuele categorieën

Wanneer we iets benoemen, plaatsen we het meteen in een 
categorie:
• dier
• plant
• voertuig
• emotie.

Deze categorieën lĳken vanzelfsprekend, maar ze zĳn deels 
culturele constructies. Andere talen en culturen kunnen de 
wereld anders indelen.

Dioramische analyse onderzoekt hoe zulke categorieën een 
bepaalde wereldstructuur zichtbaar maken.
Theorieën als werelden
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Wetenschappelĳke en filosofische theorieën beschrĳven 
niet alleen losse feiten. Ze organiseren feiten tot een 
coherent geheel.

Een theorie vormt daardoor een soort wereldbeeld waarin 
verschĳnselen met elkaar verbonden worden.
In dioramische analyse wordt zo’n theorie bekeken als een 
diorama van de werkelĳkheid: een geconstrueerde scène 
waarin bepaalde relaties zichtbaar worden gemaakt.

Verder lezen:

Goodman, Nelson. Ways of Worldmaking. Indianapolis: Hackett, 1978.

Korzybski, Alfred. Science and Sanity. Lakeville, CT: Institute of General Semantics, 
1933.

Spencer-Brown, G. Laws of Form. London: Allen & Unwin, 1969.
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Signaal, muziek en taal

Wanneer we taal willen begrĳpen, is het verleidelĳk om meteen naar 
woorden en zinnen te kĳken. Taal lĳkt immers in de eerste plaats te 
bestaan uit betekenisvolle uitdrukkingen. Maar vóór er woorden zĳn, 
is er al iets anders: signaal.

Een signaal is de meest elementaire vorm van communicatie. Het is 
een waarneembare gebeurtenis die voor een ander organisme 
betekenis krĳgt. Een alarmkreet van een vogel, de geur van een plant, 
een lichtflits, een plotselinge beweging van een dier – allemaal kunnen 
zĳ functioneren als signalen. Zĳ dragen geen complexe grammatica, 
geen abstracte begrippen en geen verhalen. Toch kunnen zĳ uiterst 
effectief zĳn. Een enkel geluid kan een hele groep dieren in beweging 
brengen.

Signalen werken direct. Zĳ verwĳzen meestal naar iets dat zich in de 
onmiddellĳke omgeving bevindt: gevaar, voedsel, aanwezigheid, 
territorium. Hun betekenis ligt niet vast in een uitgebreid symbolisch 
systeem, maar in een praktische relatie tussen organisme en 
omgeving. Het signaal roept een reactie op.
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In deze zin is communicatie ouder dan taal. Het bestaat overal waar 
levende wezens gevoelig zĳn voor patronen in hun omgeving en 
daarop reageren. Veel dieren beschikken over uitgebreide signalen-
systemen. Sommige primaten, vogels en walvisachtigen kunnen 
verschillende soorten signalen combineren en variëren. Toch blĳft er 
een belangrĳk verschil met menselĳke taal: signalen verwĳzen meestal 
naar concrete situaties en zĳn sterk verbonden met directe 
handelingen.

Tussen signaal en taal ligt echter nog een ander domein dat vaak over 
het hoofd wordt gezien: muziekachtige structuur.

Geluiden kunnen namelĳk meer doen dan alleen een direct signaal 
geven. Zĳ kunnen ritme, herhaling en variatie vertonen. Denk aan 
vogelzang, het gezang van walvissen, of zelfs het ritmische geroep van 
menselĳke groepen bĳ werk of ritueel. In zulke patronen verschĳnt al 
een zekere organisatie van geluid, maar nog niet noodzakelĳk een 
duidelĳk systeem van woorden.

Hier ontstaat een interessant tussengebied. Muziekachtige patronen 
kunnen emoties overbrengen, aandacht sturen en groepsgedrag 
coördineren. Zĳ kunnen spanning opbouwen, ontspanning brengen, 
een gevoel van samenhang creëren. Maar hun betekenis blĳft 
grotendeels impliciet. Een melodie kan ontroeren of opwinden zonder 
dat zĳ iets specifieks zegt.
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Veel onderzoekers hebben gesuggereerd dat menselĳke taal mogelĳk 
is ontstaan uit een dergelĳk muzikaal of ritmisch stadium. Voordat 
woorden vaste betekenissen kregen, zouden menselĳke voorouders al 
complexe vocale patronen hebben gebruikt om aandacht te trekken, 
emoties uit te drukken en sociale banden te versterken. Ritme en 
intonatie spelen immers ook in moderne taal nog een grote rol. Zelfs 
wanneer we de woorden van een onbekende taal niet begrĳpen, 
kunnen we vaak toch horen of iemand boos, vriendelĳk of vragend 
spreekt.

De grens tussen muziek en taal is dan ook minder scherp dan vaak 
wordt gedacht. In poëzie, zang en ritueel lopen beide voortdurend in 
elkaar over. Hetzelfde geldt voor kindertaal. Kleine kinderen reageren 
vaak eerst op toon en ritme voordat zĳ de precieze betekenis van 
woorden begrĳpen. De melodie van een zin kan soms belangrĳker zĳn 
dan de inhoud.

Taal ontstaat pas wanneer geluidspatronen systematisch worden 
gekoppeld aan relatief stabiele betekenissen. Woorden functioneren 
dan als symbolen die niet alleen een directe situatie aanduiden, maar 
ook kunnen verwĳzen naar afwezige dingen, herinneringen, plannen 
en abstracte ideeën. Met die stap verandert de communicatiewereld 
radicaal.

Waar een signaal vooral een reactie uitlokt, kan een woord een 
voorstelling oproepen. Waar muziek een stemming kan dragen, kan taal 
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een structuur van betekenis opbouwen. Zinnen kunnen oorzaken 
beschrĳven, verhalen vertellen, hypothetische situaties verkennen en 
regels formuleren. De communicatieve ruimte wordt daardoor enorm 
uitgebreid.

Toch verdwĳnen signaal en muziek niet wanneer taal verschĳnt. Zĳ 
blĳven in het spreken aanwezig. Intonatie, ritme en klankkleur 
beïnvloeden hoe woorden worden begrepen. Een ironische toon kan 
de betekenis van een zin volledig omkeren. Een pauze kan meer 
zeggen dan een extra woord. Ook gebaren en lichaamshouding blĳven 
deel uitmaken van het communicatieve geheel.

Vanuit een dioramisch perspectief is taal dus niet een geïsoleerd 
systeem dat plotseling verschĳnt. Zĳ maakt deel uit van een breder 
continuüm van expressieve middelen. Aan het ene uiteinde vinden we 
eenvoudige signalen. Aan het andere uiteinde complexe symbolische 
systemen. Daartussen liggen vele tussenvormen waarin ritme, klank 
en betekenis elkaar overlappen.

Dit continuüm helpt ook begrĳpen waarom taal zo veelzĳdig kan zĳn. 
Zĳ draagt nog steeds sporen van haar oorsprong in signaal en muziek. 
Tegelĳk heeft zĳ zich ontwikkeld tot een instrument dat abstracte 
werelden kan bouwen: wetenschap, recht, filosofie, literatuur.

In de volgende hoofdstukken zullen we zien hoe deze ontwikkeling 
verder vorm krĳgt. Eerst zullen we kĳken naar werelden waarin taal 
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nog niet aanwezig is of slechts gedeeltelĳk verschĳnt. Daarna zullen 
we onderzoeken hoe gesproken taal zelf is opgebouwd.

Maar het vertrekpunt blĳft hetzelfde: taal groeit uit een veld van 
signalen, ritmes en reacties. Zĳ staat niet los van dat veld, maar vormt 
er een complexe voortzetting van.
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Gefloten taal

Op het Canarische eiland La Gomera bestaat een opmerkelĳke 
vorm van communicatie: Silbo Gomero. In deze taal worden 
woorden niet uitgesproken maar gefloten.

De gefloten tonen volgen patronen die overeenkomen met de 
klankstructuur van het Spaans. Daardoor kunnen sprekers 
complete boodschappen over grote afstanden doorgeven. In 
bergachtige landschappen kan een gefloten boodschap soms 
kilometers ver dragen.

Voor buitenstaanders klinkt Silbo Gomero als een reeks 
melodische signalen. Voor ervaren sprekers vormt het echter 
een volledig communicatiesysteem.

Het bestaan van zulke talen laat zien hoe flexibel menselĳke taal 
kan zĳn. Wat normaal gesproken via medeklinkers en klinkers 
wordt uitgedrukt, kan ook via toonhoogteverschillen worden 
overgebracht.
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Onomatopeeën

Sommige woorden lĳken de klank van een gebeurtenis na 
te bootsen.

Voorbeelden zĳn:
• boem
• tik
• zoem
• miauw

Deze woorden vormen een interessant grensgebied tussen 
geluid en betekenis. Ze suggereren dat de relatie tussen 
klank en betekenis soms minder arbitrair is dan vaak wordt 
aangenomen.

Het bouba/kiki-effect

In een bekend experiment krĳgen proefpersonen twee 
vormen te zien: een ronde en een scherpe vorm. Wanneer 
men vraagt welke vorm bouba heet en welke kiki, kiest een 
grote meerderheid spontaan dezelfde combinatie:
• bouba → ronde vorm
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• kiki → scherpe vorm

Dit fenomeen suggereert dat sommige klanken intuïtief met 
bepaalde vormen worden geassocieerd.

Reduplicatie
In veel talen wordt herhaling gebruikt om een bepaalde 
betekenis uit te drukken.
Voorbeelden zĳn:
• bye-bye
• zig-zag
• chit-chat

Ook sommige Nederlandse woorden suggereren herhaling 
in hun klankstructuur, zoals:
• hinkelen
• huppelen
• hobbelen

De vorm van het woord lĳkt hier de aard van de beweging te 
weerspiegelen.



57

Prosodie
Prosodie verwĳst naar de melodie en het ritme van spraak.
Elementen zoals:

• toonhoogte
• tempo
• nadruk
• pauzes

spelen een belangrĳke rol in hoe een uitspraak wordt 
geïnterpreteerd.

De zin “Dat is mooi” kan bĳvoorbeeld bewondering, 
sarcasme of teleurstelling uitdrukken, afhankelĳk van de 
intonatie.

De speech-to-song illusie
Wanneer een korte gesproken zin meerdere keren wordt 
herhaald, kan zĳ plotseling als muziek gaan klinken.
De woorden blĳven hetzelfde, maar de luisteraar begint de 
klankstructuur anders te horen. Het ritme en de toonhoogte 
springen naar voren en de zin lĳkt te veranderen in een 
melodisch fragment.
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Dit verschĳnsel laat zien hoe dun de grens kan zĳn tussen 
spraak en muziek.

Chant en recitatie
In veel religieuze en literaire tradities bevindt spraak zich op 
de grens met muziek.
Voorbeelden zĳn:
• gregoriaanse zang
• koranrecitatie
• mantra’s
• epische voordracht.
• 
De woorden blĳven begrĳpelĳk, maar hun presentatie krĳgt 
een uitgesproken ritmisch en melodisch karakter.
Hier verschĳnt taal in een vorm die half gesproken, half 
gezongen is.

Het ritme van gesprek
In een gesprek stemmen sprekers hun ritme voortdurend op 
elkaar af.
Pauzes, overlappende zinnen en kleine bevestigingen zoals 
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“ja”, “hm” of “oké” vormen samen een soort interactieve 
timingstructuur.
Gesprekken hebben daardoor vaak een ritme dat bĳna 
muzikaal kan worden genoemd.

Lachen en huilen

Niet alle menselĳke expressie verloopt via woorden. 
Lachen, huilen, kreunen of zuchten dragen vaak duidelĳke 
betekenis zonder dat ze grammaticaal gestructureerd zĳn.

Ze bevinden zich op het grensgebied tussen emotioneel 
signaal en communicatie.

Vocal play bĳ kinderen

Baby’s en jonge kinderen produceren vaak lange reeksen 
klanken zonder duidelĳke woorden.

Dit zogenaamde vocal play bevat ritme, herhaling en 
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variatie. Het lĳkt soms meer op zang dan op spraak.
Veel onderzoekers vermoeden dat zulke klankspelletjes 
een belangrĳke rol spelen in de ontwikkeling van taal.

Klankassociaties
In sommige vormen van spraak volgt een woord niet op een 
ander vanwege de betekenis, maar vanwege de klank. Een 
spreker kan bĳvoorbeeld een woord uitspreken en 
vervolgens doorgaan met rĳmen of met klankmatig 
verwante woorden.

Dit verschĳnsel staat bekend als klankassociatie. Het komt 
voor in poëzie en woordspel, maar ook in bepaalde 
psychotische toestanden.

De structuur van taal verschuift dan van betekenis naar 
geluid. Woorden worden niet langer primair gekozen om wat 
ze aanduiden, maar om hoe ze klinken.

Dit laat zien dat taal niet alleen een systeem van 
betekenissen is, maar ook een systeem van klankpatronen 
dat op zichzelf nieuwe reeksen kan voortbrengen.
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In de psychiatrie wordt dit verschĳnsel vaak beschreven 
met termen zoals:

• clang associations (klankassociaties)
• flight of ideas (gedachtenvlucht)
• loosening of associations (losser worden van 

betekenisverbanden)

Bĳ clang associations volgt een spreker bĳvoorbeeld een 
woord op door andere woorden die erop rĳmen of 
klankmatig lĳken, zelfs wanneer de betekenisrelatie zwak 
of afwezig is. De structuur van taal verschuift dan van 
semantiek naar fonologie. Klank wordt belangrĳker dan 
betekenis.

Een voorbeeld zou kunnen zĳn:
maan – baan – gaan – staan – slaan – slaan we aan – aan 
de maan …

Voor een luisteraar lĳkt het dan alsof de taal een beetje 
“muzikaal” wordt. De woorden volgen elkaar in een soort 
ritmische of klankmatige stroom.
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Morsecode

In de negentiende eeuw werd een opmerkelĳk 
communicatiesysteem ontwikkeld: de morsecode.

In plaats van woorden of letters rechtstreeks uit te spreken, 
wordt informatie hier omgezet in korte en lange signalen. 
Elke letter van het alfabet heeft een eigen patroon van 
stippen en strepen.

Deze signalen kunnen op verschillende manieren worden 
verzonden: als elektrische pulsen in een telegraaflĳn, als 
lichtflitsen, als geluidstonen of zelfs als tikken.

Voor ervaren operators veranderen de patronen al snel in 
herkenbare ritmes. Zĳ horen niet langer afzonderlĳke 
stippen en strepen, maar complete letters of woorden.

Morsecode laat zien dat taal niet noodzakelĳk verbonden 
is met specifieke klanken. Betekenis kan ook worden 
overgedragen via eenvoudige patronen van tĳd en ritme.

Het systeem vormt daarmee een bĳzondere brug tussen 
signaal en taal: een alfabet dat volledig bestaat uit 
ritmische patronen.
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Het continuüm van expressie

De verschillende vormen van communicatie die in dit hoofdstuk 
zĳn besproken kunnen worden gezien als een continuüm. Aan 
het ene uiteinde staan eenvoudige signalen die direct gedrag 
beïnvloeden. Aan het andere uiteinde staan complexe 
symbolische systemen die abstracte werelden kunnen 
beschrĳven.

Taal bevindt zich ergens in het midden van dit spectrum. Zĳ 
bouwt voort op oudere vormen van expressie, maar ontwikkelt 
tegelĳk nieuwe mogelĳkheden van symbolische articulatie.

Het continuüm kan schematisch als volgt worden weergegeven:

Signaal → Ritme → Muziek → Proto-taal 
→ Taal → Schrift → Formele talen

Signaal: Directe prikkels die een reactie uitlokken. Alarmkreten, 
geuren, bewegingen.

Ritme: Herhalende patronen die aandacht en groepscoördinatie 
mogelĳk maken.
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Muziek: Georganiseerde klankpatronen die emoties en sociale 
samenhang kunnen dragen.

Proto-taal: Vocale of gebarenstructuren waarin klankpatronen 
beginnen te verwĳzen naar relatief stabiele betekenissen.

Taal: Een symbolisch systeem waarin woorden en grammaticale 
structuren complexe betekenissen kunnen uitdrukken.

Schrift: De externalisering van taal in visuele tekens, waardoor 
betekenis kan worden opgeslagen en over lange afstanden kan 
circuleren.

Formele talen: Sterk gestructureerde symbolische systemen 
zoals wiskunde, logica en programmeertalen.

Vanuit een dioramisch perspectief zĳn dit geen strikt gescheiden 
domeinen. Zĳ lopen gedeeltelĳk in elkaar over en beïnvloeden 
elkaar voortdurend. Moderne taal bevat nog steeds elementen 
van signaal en muziek, terwĳl formele talen voortbouwen op de 
symbolische mogelĳkheden van gewone taal.

Het geheel vormt een gelaagd landschap van expressie waarin 
verschillende vormen van betekenisvorming naast elkaar 
bestaan.
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Deel II
Vóór en rondom taal
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Werelden zonder woorden

Wanneer wĳ over taal nadenken, vertrekken we bĳna onvermĳdelĳk 
vanuit onze eigen ervaring. Voor mensen is taal zo vanzelfsprekend 
aanwezig dat het moeilĳk is zich een wereld zonder woorden voor te 
stellen. Wĳ beschrĳven wat we zien, geven namen aan dingen, 
vertellen wat er gebeurd is, plannen wat nog moet komen, en praten 
voortdurend met anderen en met onszelf. Het lĳkt soms alsof de 
wereld zelf uit woorden bestaat.

Maar het grootste deel van het leven op aarde functioneert zonder taal 
in deze zin. Dieren bewegen zich door hun omgeving, zoeken voedsel, 
vermĳden gevaar, herkennen soortgenoten, vormen sociale relaties en 
leren van ervaring, zonder dat zĳ daarvoor een systeem van woorden 
en zinnen nodig hebben. Hun wereld is niet leeg of chaotisch. Zĳ is 
betekenisvol, gestructureerd en vol onderscheidingen. Alleen worden 
die onderscheidingen niet uitgedrukt in taal.

Dat roept een fundamentele vraag op: hoe ziet een wereld zonder woorden 
eruit?

Om die vraag te benaderen kunnen we ons een eenvoudig voorbeeld 
voorstellen: een hond die door een landschap loopt. Voor een mens is 
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dat landschap meestal georganiseerd in benoemde objecten. We zien 
een boom, een pad, een huis, een veld, misschien een vogel in de lucht. 
Elk van deze dingen heeft een naam, en die naam plaatst het object 
meteen in een netwerk van kennis en verwachtingen.

Voor de hond bestaat dezelfde omgeving waarschĳnlĳk uit een heel 
andere structuur van betekenis. Geuren, bewegingen, geluiden en 
sporen spelen een veel grotere rol dan visuele classificaties. Wat voor 
ons een neutrale boom is, kan voor een hond een complex knooppunt 
van informatie zĳn: wie hier eerder langs kwam, hoe lang geleden, of 
het een bekende soortgenoot was, of een onbekende indringer.

De wereld van de hond is dus niet armer dan de onze. Zĳ is anders 
georganiseerd. De relevantie van dingen ligt in hun praktische 
betekenis voor het dier: voedsel, gevaar, territorium, spel, gezelschap. 
Die betekenis wordt niet benoemd, maar direct ervaren.

Dit betekent dat ervaring niet afhankelĳk is van taal. Een dier kan angst 
voelen zonder het woord “angst” te kennen. Het kan verlangen naar 
voedsel zonder een concept van “honger” te formuleren. Het kan zich 
een route herinneren zonder een kaart of een beschrĳving te maken.

Ook bĳ mensen bestaat een groot deel van het leven uit dergelĳke pre-
talige processen. We herkennen gezichten onmiddellĳk zonder eerst 
een beschrĳving te formuleren. We vangen een bal zonder een theorie 
van beweging te berekenen. We lopen door een kamer zonder elk 
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object afzonderlĳk te benoemen. Veel van onze vaardigheden 
functioneren op een niveau dat voorafgaat aan expliciete taal.

Toch verandert er iets fundamenteels wanneer taal verschĳnt. Zodra 
een organisme niet alleen kan reageren op situaties, maar ook kan 
spreken over die situaties, ontstaat een nieuwe laag van ervaring. Dingen 
kunnen dan worden benoemd, herinnerd, vergeleken, betwist en 
gedeeld. De wereld wordt niet alleen geleefd, maar ook beschreven.

Dit verschil wordt vooral zichtbaar wanneer we kĳken naar afwezige 
of denkbeeldige dingen. Een dier kan reageren op wat aanwezig is: een 
geluid, een geur, een beweging. Maar menselĳke taal maakt het 
mogelĳk om te spreken over wat er niet is. We kunnen praten over 
gebeurtenissen uit het verleden, plannen voor de toekomst, 
hypothetische situaties en abstracte ideeën.

Taal opent daarmee een ruimte waarin ervaringen kunnen worden 
gestabiliseerd en gedeeld. Een waarneming kan worden omgezet in 
een beschrĳving. Een beschrĳving kan worden onthouden. Een 
herinnering kan worden verteld. Een verhaal kan een cultuur vormen.

Maar deze nieuwe mogelĳkheden hebben ook een keerzĳde. Zodra de 
wereld wordt georganiseerd in woorden en begrippen, kan de directe 
ervaring gedeeltelĳk naar de achtergrond verdwĳnen. We zien niet 
alleen een boom, maar meteen ook het concept “boom”. We horen niet 
alleen een geluid, maar classificeren het onmiddellĳk als iets bekends 
of onbekends.
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Taal kan dus zowel verhelderen als overschaduwen. Zĳ maakt 
het mogelĳk om ervaringen te analyseren en te delen, maar kan 
ook een raster van categorieën opleggen dat de onmiddellĳke 
rĳkdom van waarneming vereenvoudigt.

Vanuit een dioramisch perspectief is het daarom belangrĳk om 
beide niveaus in beeld te houden. De menselĳke wereld bestaat 
niet uitsluitend uit taal, maar ook niet meer uit een puur pre-
talige ervaring. Zĳ is een configuratie waarin verschillende 
lagen samenwerken: zintuiglĳke waarneming, lichamelĳke 
actie, emotionele respons, sociale interactie en symbolische 
articulatie.

Het bestaan van werelden zonder woorden herinnert ons eraan 
dat taal geen absolute voorwaarde is voor betekenis. Betekenis 
kan ook ontstaan uit directe betrokkenheid bĳ een omgeving. 
Organismen kunnen hun wereld begrĳpen in de vorm van 
mogelĳkheden voor handelen: eten, vluchten, spelen, rusten, 
zoeken.

De filosoof Jakob von Uexküll beschreef dit ooit als de Umwelt 
van een organisme: de specifieke wereld van betekenis waarin 
een levend wezen functioneert. Voor elke soort bestaat de 
omgeving uit andere relevante signalen en mogelĳkheden. Wat 
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voor een mens onbelangrĳk lĳkt, kan voor een insect of een hond 
centraal staan.

In deze zin leven verschillende soorten niet simpelweg in dezelfde 
wereld. Zĳ leven in verschillende configuraties van betekenis. Taal 
voegt aan de menselĳke Umwelt een bĳzonder krachtige laag toe: een 
wereld van symbolen waarin ervaringen kunnen worden benoemd, 
geordend en opnieuw geïnterpreteerd.

Het doel van dit hoofdstuk is niet om een scherpe grens te trekken 
tussen dieren en mensen. Veel dieren beschikken over complexe 
vormen van communicatie en sociale intelligentie. Sommige kunnen 
zelfs eenvoudige symbolische systemen leren. De overgang tussen 
dierlĳke communicatie en menselĳke taal is waarschĳnlĳk 
geleidelĳker dan lange tĳd werd gedacht.

Wat hier belangrĳker is, is het inzicht dat taal niet het beginpunt van 
betekenis is. Zĳ verschĳnt binnen een al bestaande wereld van 
perceptie, actie en interactie. Wanneer taal zich ontwikkelt, 
reorganiseert zĳ dat veld, maar vervangt het niet.

De menselĳke wereld is daarom niet eenvoudig een wereld van 
woorden. Zĳ is een wereld waarin woorden voortdurend verweven 
zĳn met een oudere laag van ervaring. We spreken, maar we zien ook. 
We beschrĳven, maar we handelen ook. We vertellen verhalen, maar 
we leven tegelĳkertĳd in een stroom van gebeurtenissen die nooit 
volledig in taal kan worden gevangen.
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Juist daarom kan het verhelderend zĳn om af en toe terug te denken 
aan werelden zonder woorden. Zĳ laten zien dat betekenis niet begint 
bĳ grammatica, maar bĳ betrokkenheid bĳ een omgeving. Taal groeit 
uit die betrokkenheid en transformeert haar.

In de volgende hoofdstukken zullen we zien hoe deze transformatie 
verder vorm krĳgt in de structuur van gesproken taal zelf. Want zodra 
woorden verschĳnen, ontstaat een nieuw soort architectuur van 
betekenis: klanken worden woorden, woorden worden zinnen, en 
zinnen openen werelden die zonder taal ondenkbaar zouden zĳn.
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Een wereld zonder namen

Stel je voor dat alle namen plots verdwĳnen.

De bomen staan er nog steeds.

De lucht blĳft blauw.

De zee blĳft bewegen.

Maar niets heet nog iets.

Er zĳn vormen, kleuren, geluiden en bewegingen. Er is nabĳheid 
en afstand. Er zĳn plekken waar je graag bent en plekken die je 
vermĳdt.

De wereld verdwĳnt dus niet wanneer woorden verdwĳnen.

Wat verdwĳnt is een bepaalde manier om haar te ordenen.

Taal voegt een laag toe aan de ervaring.

Maar de ervaring zelf bestond al.
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De geurwereld van een hond

Voor een hond bestaat de wereld grotendeels uit geuren. 
Waar mensen een straat zien met huizen, bomen en auto’s, 
ervaart een hond een complex landschap van geursporen. 

Elk spoor bevat informatie: wie hier liep, hoe lang geleden, 
of het dier angstig was, gezond of ziek.

Wat voor ons een vrĳwel lege ruimte lĳkt, is voor een hond 
een dicht netwerk van signalen.

Dit laat zien dat een wereld ook zonder woorden kan 
ontstaan. De structuur van ervaring wordt dan niet bepaald 
door begrippen, maar door zintuiglĳke relevantie.

Mensen zonder inner speech

Niet iedereen denkt in woorden.

Onderzoek heeft laten zien dat sommige mensen 
nauwelĳks of geen innerlĳke stem hebben. Hun denken 
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verloopt via beelden, ruimtelĳke patronen of vage intuïtieve 
structuren.
Toch functioneren zĳ normaal: ze lossen problemen op, 
nemen beslissingen en begrĳpen situaties.

Dit suggereert dat denken niet noodzakelĳk afhankelĳk is 
van taal. Taal kan denken ondersteunen en verfijnen, maar 
het denken zelf lĳkt een oudere en bredere capaciteit te zĳn.

De wereld van het jonge kind

Een pasgeboren kind heeft nog geen woorden. Toch 
reageert het op gezichten, stemmen en bewegingen.

De wereld van het kind bestaat uit ritmes, contrasten, 
nabĳheid en afstand. Er zĳn patronen van veiligheid en 
onveiligheid, van vertrouwd en vreemd.

De ervaring is dus niet leeg. Ze is gestructureerd, maar die 
structuur is nog niet talig.

Pas later worden deze patronen verbonden met woorden.
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Intuïtie

Soms weten we iets voordat we het kunnen zeggen.

Een beslissing voelt juist of onjuist zonder duidelĳke reden. Een 
situatie roept onmiddellĳk vertrouwen of onrust op. Een 
oplossing verschĳnt voordat er stappen zĳn uitgedacht.

Dit wordt vaak intuïtie genoemd.

Vanuit een dioramisch perspectief kan intuïtie worden begrepen 
als een vorm van pre-talig denken. Het is niet de afwezigheid van 
denken, maar denken voordat het vorm krĳgt in woorden.

Het organisme registreert patronen, relaties en mogelĳkheden 
tot handelen. Deze verschĳnen nog niet als begrippen of zinnen, 
maar als een direct gevoel van richting.

Intuïtie staat dus niet buiten cognitie. Zĳ maakt deel uit van 
hetzelfde veld, maar opereert op een ander niveau.

Taal kan een intuïtief inzicht later vertalen naar expliciet 
redeneren. Zĳ kan het verantwoorden, verfijnen of zelfs ter 
discussie stellen wat eerst zonder woorden werd gegeven.

Maar die eerste herkenning is niet afhankelĳk van taal.
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Dit suggereert dat betekenis kan ontstaan vóór articulatie. Wat 
later in zinnen wordt uitgedrukt, kan eerst verschĳnen als een 
stille afstemming op een situatie.

Intuïtie markeert zo een punt waarop de oudere lagen van 
ervaring actief blĳven binnen een talig wezen.

We denken niet alleen in woorden.

Soms gebeurt denken voordat de woorden arriveren.
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Het ontstaan van taal

Het exacte moment waarop menselĳke taal ontstond kennen we niet. 
Taal laat geen fossielen na. Er zĳn geen directe sporen van de eerste 
woorden, geen archeologische resten van zinnen die ooit zĳn 
uitgesproken.

Wat we wel kunnen reconstrueren zĳn de omstandigheden waarin 
taal waarschĳnlĳk is ontstaan.

Vroege menselĳke communicatie bestond vermoedelĳk uit een 
combinatie van signalen: geluiden, gebaren, gezichtsuitdrukkingen en 
lichaamshoudingen. Zulke signalen konden gedrag sturen. Ze konden 
waarschuwen, lokken, afschrikken of coördineren. In die zin lĳken ze 
op de communicatiesystemen die ook bĳ andere dieren voorkomen.

Maar ergens in deze ontwikkeling vindt een verschuiving plaats.

Een signaal roept een reactie op.

Een woord roept een voorstelling op.

Dat verschil is klein, maar fundamenteel. Een alarmkreet kan gevaar 
aanduiden, maar een woord kan verwĳzen naar iets dat niet aanwezig 
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is. Het kan een object oproepen, een handeling beschrĳven, een 
gebeurtenis reconstrueren of een mogelĳkheid suggereren.

Met die stap ontstaat representatie.

Klanken worden niet langer alleen gebruikt om gedrag te beïnvloeden, 
maar om iets voor te stellen. Ze krĳgen een relatieve onafhankelĳkheid 
ten opzichte van de directe situatie. Wat gezegd wordt hoeft niet meer 
samen te vallen met wat er gebeurt.

Daarmee verandert ook de structuur van communicatie.

Waar signalen meestal geïsoleerd functioneren, kunnen woorden 
worden gecombineerd. Ze vormen reeksen, patronen, uiteindelĳk 
zinnen. Door deze combinaties ontstaat een nieuwe laag: grammatica. 
Niet als een bewuste uitvinding, maar als een impliciete ordening die 
groeit met het gebruik.

Taal ontwikkelt zich dus niet in één stap, maar als een verschuiving in 
functie.

Van reactie naar representatie.

Van onmiddellĳke situatie naar mogelĳke werelden.

Vanaf dat moment kan taal niet alleen beschrĳven wat er is, maar ook 
wat er was, wat er zou kunnen zĳn en wat er misschien nooit zal zĳn.
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In die zin opent taal een nieuwe dimensie.

Niet omdat zĳ een tweede wereld creëert naast de fysieke 
werkelĳkheid, maar omdat zĳ binnen dezelfde werkelĳkheid een 
ruimte opent waarin dingen kunnen worden benoemd, herinnerd, 
vergeleken en verbeeld.

Die ruimte heeft een merkwaardige eigenschap.

Zĳ is niet zichtbaar, niet tastbaar en toch voortdurend aanwezig. 
Zodra woorden worden gebruikt, ontstaat er een tweede laag over de 
ervaring heen: een laag van betekenissen, verwĳzingen en mogelĳke 
interpretaties.

Een boom is niet langer alleen een boom.

Hĳ is ook “boom”.

Die dubbele structuur — ding en naam — lĳkt vanzelfsprekend, maar 
is het niet. Zĳ vormt de basis van wat later uitgroeit tot denken, 
verhalen, kennis en cultuur.

Misschien is dat wel de meest ingrĳpende verandering die taal 
teweegbrengt.

Niet dat mensen beginnen te spreken, maar dat de wereld begint te 
verschĳnen als iets waarover gesproken kan worden.
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Vanaf dat moment is ervaring nooit meer volledig onmiddellĳk. Zĳ 
wordt doordrongen van een netwerk van mogelĳke beschrĳvingen.

Dat netwerk is niet stabiel. Woorden verschuiven, betekenissen 
veranderen, nieuwe combinaties ontstaan. Taal is geen vast systeem, 
maar een voortdurend bewegend veld.

En toch is het precies dit instabiele veld dat het mogelĳk maakt om een 
relatief stabiele wereld te ervaren.

Het ontstaan van taal is daarom niet alleen een biologisch of 
evolutionair moment. Het is een verschuiving in de manier waarop 
ervaring wordt georganiseerd.

Waar voorheen vooral werd gereageerd op wat zich aandient, ontstaat 
nu de mogelĳkheid om afstand te nemen. Om te verwĳzen. Om te 
structureren.

En daarmee verschĳnt een wereld die niet alleen wordt beleefd, maar 
ook wordt gearticuleerd.
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Het eerste woord

Stel je een kleine groep vroege mensen voor.

Iemand wĳst naar een dier in de verte.

Een geluid wordt gemaakt. Misschien eerst aarzelend, 
misschien als imitatie.

De anderen reageren.

Wanneer datzelfde geluid later opnieuw wordt gebruikt voor 
hetzelfde dier, gebeurt er iets nieuws.

Het geluid wordt een teken.

Vanaf dat moment kan de groep spreken over iets dat niet 
aanwezig is.

Een geluid is veranderd in een woord.
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Gedeelde aandacht

Een cruciaal moment in de ontwikkeling van taal bĳ kinderen 
is gedeelde aandacht.

Een kind wĳst bĳvoorbeeld naar een object en kĳkt tegelĳk 
naar een volwassene.

De volwassene volgt de blik en benoemt het object.
Op dat moment ontstaat een driehoek:

kind — volwassene — object

Deze eenvoudige structuur vormt een belangrĳke stap naar 
symbolische communicatie. Woorden worden mogelĳk 
omdat meerdere individuen hun aandacht op hetzelfde 
referentiepunt kunnen richten.

Gebaren bĳ apen

Onderzoek bĳ chimpansees en bonobo’s heeft laten zien 
dat zĳ een verrassend rĳk repertoire aan gebaren gebruiken.
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Deze gebaren zĳn vaak doelgericht: een jong dier kan 
bĳvoorbeeld een gebaar maken dat een speelsituatie initieert.
Sommige onderzoekers hebben daarom voorgesteld dat 
menselĳke taal gedeeltelĳk kan zĳn voortgekomen uit een 
gebarensysteem dat later werd aangevuld met vocale 
signalen.

De FOXP2-mutatie

Genetisch onderzoek heeft een gen geïdentificeerd dat 
belangrĳk is voor spraak: FOXP2.

Wanneer dit gen bĳ mensen beschadigd is, ontstaan 
ernstige problemen met spraakproductie en grammaticale 
verwerking.

Vergelĳkingen met andere primaten suggereren dat kleine 
veranderingen in dit gen mogelĳk een rol hebben gespeeld 
in de evolutionaire ontwikkeling van menselĳke taal.
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De sociale oorsprong van taal

Taal ontstaat niet in afzondering. Zĳ is vanaf het begin een sociaal 
verschĳnsel.

Woorden hebben alleen betekenis binnen een gedeeld gebruik. Een 
klank wordt pas een woord wanneer anderen hem herkennen, 
herhalen en op een vergelĳkbare manier gebruiken. Zonder die 
wederzĳdse afstemming zou elke uiting onmiddellĳk weer 
verdwĳnen.

In die zin is taal geen individueel bezit, maar een collectieve praktĳk.

Dit betekent ook dat taal niet simpelweg ontstaat doordat een individu 
iets benoemt. Een naam werkt alleen wanneer zĳ wordt opgenomen in 
een netwerk van gedeelde verwachtingen. Spreken is altĳd al 
deelnemen aan een vorm van samenleven.

Dat wordt zichtbaar in de meest eenvoudige situaties.

Een kind leert taal niet door definities te begrĳpen, maar door mee te 
doen. Door te wĳzen, na te zeggen, te reageren op reacties van 
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anderen. Betekenis ontstaat hier niet als iets dat wordt uitgelegd, maar 
als iets dat zich vormt in interactie.

Taal groeit dus niet uit een vooraf gegeven systeem, maar uit 
herhaling en afstemming.

Wanneer een bepaalde klank in vergelĳkbare situaties wordt gebruikt, 
ontstaat er geleidelĳk stabiliteit. Wat eerst een losse uiting was, wordt 
herkenbaar. Wat herkenbaar is, kan worden herhaald. Wat herhaald 
wordt, krĳgt betekenis.

Die betekenis is echter nooit volledig vast.

Zĳ blĳft afhankelĳk van context, intonatie, situatie en relatie tussen 
sprekers. Hetzelfde woord kan verschillende functies vervullen: een 
beschrĳving, een bevel, een vraag, een grap. Taal is daarom niet alleen 
een systeem van tekens, maar ook een vorm van handelen.

Spreken is iets doen.

Dat sociale karakter van taal heeft nog een andere consequentie.

Taal maakt het mogelĳk om ervaringen te delen die niet direct 
zichtbaar zĳn. Wat iemand heeft meegemaakt, gedacht of gevoeld kan 
worden overgebracht naar anderen. Daarmee ontstaat een gedeelde 
ruimte die verder reikt dan de onmiddellĳke situatie.

Die ruimte is geen fysieke plaats, maar een intersubjectief veld.
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Binnen dat veld kunnen verhalen ontstaan, herinneringen worden 
opgebouwd en verwachtingen worden gevormd. Wat in eerste 
instantie individueel was, wordt opgenomen in een 
gemeenschappelĳk referentiekader.

Zo ontstaat cultuur.

Niet als iets dat boven taal zweeft, maar als iets dat door taal wordt 
gedragen en voortdurend opnieuw wordt gevormd. Gewoonten, 
regels, overtuigingen en waarden worden overgedragen, aangepast en 
soms verworpen binnen talige interactie.

Taal is in die zin niet alleen een middel om cultuur te communiceren, 
maar ook een voorwaarde voor het bestaan ervan.

Dit wordt nog duidelĳker wanneer we kĳken naar situaties waarin taal 
ontbreekt.

Zonder gedeelde taal blĳft communicatie beperkt tot directe signalen. 
Er kan worden gewezen, gereageerd, misschien geïmiteerd, maar het 
wordt moeilĳk om complexe ervaringen over te dragen of abstracte 
structuren op te bouwen.

Wat ontbreekt is niet alleen informatie, maar een gedeelde wereld.

Taal maakt het mogelĳk om die wereld te stabiliseren.
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Door woorden te gebruiken voor terugkerende situaties, worden 
patronen herkenbaar. Door die patronen te benoemen, kunnen zĳ 
worden besproken. En door erover te spreken kunnen zĳ worden 
bevestigd of veranderd.

De sociale oorsprong van taal betekent dus niet alleen dat taal tussen 
mensen ontstaat, maar ook dat zĳ een veld creëert waarin mensen 
elkaar ontmoeten.

Niet alleen fysiek, maar ook in betekenis.

Dat veld is nooit volledig gesloten. Nieuwe woorden kunnen ontstaan, 
bestaande woorden kunnen verschuiven, betekenissen kunnen 
veranderen. Elke talige gemeenschap is daarom in beweging.

En toch is er genoeg stabiliteit om elkaar te begrĳpen.

Dat evenwicht tussen stabiliteit en verandering vormt de dynamiek 
van taal als sociaal verschĳnsel.

Misschien kan het zo worden samengevat.

Taal ontstaat niet omdat individuen willen spreken.

Taal ontstaat omdat mensen op elkaar betrokken zĳn.
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En in die betrokkenheid ontstaat een gedeelde ruimte waarin ervaring 
niet alleen wordt beleefd, maar ook wordt uitgewisseld, gevormd en 
begrepen.
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Taal rond het vuur

Stel je een groep vroege mensen voor aan het einde van een 
lange dag.

Het vuur brandt.

Het jagen is voorbĳ.

De duisternis valt.

Iemand begint te vertellen wat er die dag gebeurde.

Waar het wild werd gezien.

Wie een gevaarlĳk moment meemaakte.

Hoe een ander een slimme oplossing vond.

Langzaam vormt zich een verhaal.

De anderen luisteren. Ze lachen, reageren, voegen details toe. 
Wat eerst een losse gebeurtenis was, wordt nu gedeelde kennis.

Misschien ontstond taal niet alleen om objecten te benoemen, 
maar ook om ervaringen te delen. Rond het vuur wordt de wereld 
opnieuw opgebouwd in woorden.
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Vanaf dat moment behoort een gebeurtenis niet meer alleen toe 
aan degene die haar meemaakte. Ze wordt deel van het 
geheugen van de groep.
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Taal als sociale lĳm (Dunbar)

De Britse antropoloog Robin Dunbar stelde een opvallende 
hypothese voor over het ontstaan van taal.

Bĳ veel primaten wordt sociale samenhang onderhouden 
door vachtverzorging (grooming). Dieren zitten dicht bĳ 
elkaar en verzorgen elkaars vacht. Dit versterkt sociale 
banden.

Maar bĳ mensen werden groepen steeds groter. Individuele 
verzorging kost te veel tĳd.

Dunbar stelde daarom voor dat taal een vorm van “vocale 
grooming” werd. Door te praten kunnen mensen tegelĳk met 
meerdere groepsleden sociale banden onderhouden. In die 
zin is een groot deel van menselĳke conversatie niet primair 
informatief, maar sociaal.

Roddelen

Onderzoek naar dagelĳkse gesprekken laat zien dat een 
opvallend groot deel van menselĳke communicatie bestaat 
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uit roddelen.

Mensen praten over:
• wie wat heeft gedaan
• wie betrouwbaar is
• wie regels heeft overtreden
• wie bĳ welke groep hoort

Dit soort gesprekken helpt om sociale netwerken te 
organiseren.

Roddelen heeft daardoor een belangrĳke evolutionaire 
functie: het maakt het mogelĳk om reputaties te volgen en 
samenwerking binnen grotere groepen te stabiliseren.

Namen

Een opvallende stap in menselĳke communicatie is het 
gebruik van namen.

Een naam maakt het mogelĳk om te spreken over een 
individu dat niet aanwezig is.

Zodra namen bestaan, wordt het mogelĳk om over 
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afwezigen te spreken, verhalen te vormen, relaties te 
ordenen en hiërarchieën op te bouwen.

Namen veranderen daarmee de structuur van sociale 
werelden.

Personen worden niet alleen herkend, maar ook talig 
vertegenwoordigd.
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Van signaal tot taal

Communicatie verschĳnt niet in één keer als taal. Ze tekent zich 
af langs een reeks vormen die in elkaar overlopen.

Een dier slaakt een alarmroep. Er is gevaar. De betekenis ligt 
direct in het signaal zelf en is sterk gebonden aan de situatie 
waarin het klinkt. Er valt weinig te combineren, weinig te 
variëren. Het signaal wĳst, en daarmee is het gezegd.

Bĳ andere soorten ontstaat iets dat complexer oogt. Vogelzang 
bĳvoorbeeld ontvouwt zich in patronen die herhaald en 
gevarieerd kunnen worden. Motieven keren terug, structuren 
bouwen zich op, en jonge vogels leren deze vormen van oudere. 
Toch lĳkt hier geen sprake van een systeem dat gebeurtenissen 
beschrĳft. De zang markeert aanwezigheid en territorium. Ze 
ordent, maar verwĳst niet voorbĳ zichzelf. In dat opzicht staat ze 
dichter bĳ muziek dan bĳ taal.

Sommige diersoorten bewegen zich verder in de richting van wat 
communicatie genoemd kan worden. Dolfijnen en mensapen 
gebruiken signalen die individueel herkenbaar zĳn en soms 
gecombineerd worden. Er wordt informatie gedeeld binnen een 
sociale context. Maar ook hier blĳft de ruimte beperkt. Wat 
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mogelĳk is, ligt grotendeels vast binnen het systeem zelf. De 
sprong naar open combinaties en abstracte verwĳzing blĳft uit.

Met menselĳke taal verandert de situatie ingrĳpend. Woorden 
functioneren niet alleen als signalen, maar als verwĳzingen die 
los kunnen komen van de directe situatie. Ze kunnen worden 
gecombineerd tot steeds nieuwe zinnen, waardoor een praktisch 
onbeperkte variatie ontstaat. Het wordt mogelĳk om te spreken 
over wat afwezig is, over wat geweest is, over wat nog moet 
komen, en zelfs over wat nooit zal bestaan.

Daarmee verschuift communicatie van het aanduiden van 
situaties naar het vormen van werelden. Taal beschrĳft niet 
alleen wat er is, maar opent ruimte voor wat gedacht, 
voorgesteld of betwĳfeld kan worden.

Wat precies de grenzen van dit spectrum zĳn, blĳft open. Het is 
denkbaar dat er vormen van communicatie bestaan die niet in dit 
verloop passen, of die zich afspelen in media die wĳ nauwelĳks 
herkennen. Maar binnen het bereik van wat zichtbaar is, tekent 
zich een continuüm af: van signalen die direct iets aanduiden, via 
patronen en vormen van uitwisseling, naar taal die niet alleen 
overdraagt, maar ook schept.

Menselĳke taal staat daarmee niet buiten de natuur, maar neemt 
wel een uitzonderlĳke positie in. Niet omdat ze volledig losstaat 
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van wat eraan voorafgaat, maar omdat ze een mogelĳkheid 
introduceert die daar nog niet aanwezig is: het vermogen om 
betekenis niet alleen door te geven, maar te vormen.
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Deel III 
Gesproken taal
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De architectuur van spraak

Wanneer we spreken, lĳkt het alsof woorden zich moeiteloos 
aaneenrĳgen. Zinnen ontstaan zonder zichtbare inspanning en 
verdwĳnen weer zodra zĳ uitgesproken zĳn. Toch berust deze 
vanzelfsprekendheid op een complexe en grotendeels onzichtbare 
structuur. Spraak heeft een architectuur, maar een architectuur die niet 
zichtbaar is zoals een gebouw, eerder hoorbaar in de ordening van 
klanken en de patronen waarin zĳ verschĳnen.

Op het meest basale niveau bestaat spraak uit klanken, maar deze 
klanken zĳn geen willekeurige geluiden. Het zĳn specifieke 
configuraties van lucht, trilling en articulatie die binnen een taal 
herkenbaar en onderscheidend functioneren. Deze klanken worden 
samengevoegd tot lettergrepen, lettergrepen tot woorden en woorden 
tot zinnen. Op elk niveau gelden impliciete patronen die sprekers 
intuïtief beheersen, zonder dat zĳ zich daarvan expliciet bewust zĳn. 
Een moedertaalspreker hoeft niet na te denken over welke 
klankcombinaties mogelĳk zĳn en welke niet; die kennis is aanwezig 
als een soort vanzelfsprekende gevoeligheid voor wat “klopt”.
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Spraak is daarmee geen losse verzameling elementen, maar een 
gestructureerde stroom. Die structuur wordt niet alleen bepaald door 
de opeenvolging van klanken, maar ook door timing, accent en 
groepering. Pauzes, ritme en nadruk geven richting aan wat gezegd 
wordt en maken het mogelĳk om spraak te segmenteren en te 
begrĳpen. Zonder deze ordening zou een zin uiteenvallen in een 
onduidelĳke reeks geluiden.

Daarnaast speelt de ordening van woorden een cruciale rol. De 
betekenis van een zin hangt niet alleen af van de afzonderlĳke 
woorden, maar ook van hun positie binnen het geheel. Door woorden 
te herschikken kan dezelfde inhoud een andere nuance krĳgen, of zelfs 
een andere betekenis. De architectuur van spraak is daarom niet alleen 
fonetisch, maar ook syntactisch: zĳ organiseert zowel klank als 
betekenis.

Wat deze structuur bĳzonder maakt, is dat zĳ meestal onzichtbaar 
blĳft. Tĳdens het spreken richten we ons op wat we willen zeggen, niet 
op de onderliggende patronen die dat mogelĳk maken. De 
architectuur functioneert op de achtergrond, als een impliciet kader 
waarin spraak zich kan ontvouwen.

Toch wordt deze verborgen structuur telkens kort zichtbaar in het 
moment van spreken. Wanneer iemand spreekt, wordt een 
onzichtbaar systeem hoorbaar. Zodra de klank verdwĳnt, trekt die 
structuur zich weer terug. Spraak is daarmee een voortdurend 
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verschĳnen en verdwĳnen van vorm, een tĳdelĳke realisatie van een 
onderliggend patroon dat zichzelf telkens opnieuw organiseert.
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De stroom van spraak

Luister naar iemand die een taal spreekt die je niet kent.

De woorden lĳken in elkaar over te vloeien. Er zĳn geen duidelĳke 
grenzen tussen lettergrepen of zinnen. Wat je hoort is een 
ononderbroken stroom van klanken.

Toch ervaart een spreker van die taal iets heel anders. Voor hem of 
haar bestaat de stroom uit herkenbare onderdelen: woorden beginnen 
en eindigen op duidelĳke plaatsen, klanken volgen patronen die 
vertrouwd aanvoelen.

Wat voor de buitenstaander klinkt als een continue geluidsstroom, 
verschĳnt voor de spreker als een gestructureerd landschap.

De architectuur van spraak is dus niet onmiddellĳk hoorbaar. Zĳ 
wordt pas zichtbaar wanneer we leren waar de grenzen en patronen 
zich bevinden.
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Woordgrenzen horen

Wanneer we een vreemde taal horen, is het vaak moeilĳk 
om te bepalen waar woorden beginnen en eindigen.

In gesproken taal zĳn er namelĳk zelden duidelĳke pauzes 
tussen woorden. Sprekers verbinden klanken met elkaar, 
laten sommige klanken verdwĳnen en voegen soms zelfs 
extra klanken toe om de uitspraak vloeiend te maken.

Toch hebben moedertaalsprekers meestal geen enkele 
moeite om woorden te herkennen. Zĳ hebben onbewust 
geleerd welke klankpatronen in hun taal mogelĳk zĳn en 
welke niet.

Een luisteraar gebruikt deze kennis om de stroom van 
geluid automatisch op te delen in herkenbare eenheden.

Dit vermogen laat zien dat spraak niet alleen uit 
afzonderlĳke klanken bestaat, maar uit patronen die door de 
luisteraar actief worden geïnterpreteerd.
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Tongbrekers

Een bekend spel met spraak is de tongbreker.

Zinnen zoals:

De kat krabt de krullen van de trap.

of

She sells seashells by the seashore.

zĳn moeilĳk uit te spreken omdat zĳ klanken bevatten die 
snel achter elkaar moeten worden geproduceerd met zeer 
kleine veranderingen in de positie van tong en lippen.

Tongbrekers maken zichtbaar hoe nauwkeurig de 
coördinatie van spraakorganen eigenlĳk is. Wat in normale 
spraak automatisch gebeurt, kan plotseling ingewikkeld 
worden wanneer klanken in een ongebruikelĳke volgorde 
verschĳnen.

Ze laten daarmee de mechanische kant van spraak horen: 
een fijn afgestemd samenspel van spieren en timing.
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Woorden herkennen ondanks letterchaos

Het blĳkt verrassend moeilĳk om tekst onleesbaar te maken 
door alleen de volgorde van letters te veranderen.

Wanneer de eerste en laatste letter van een woord op hun 
plaats blĳven, kunnen veel lezers de tekst nog steeds vrĳ 
gemakkelĳk begrĳpen. Bĳvoorbeeld:

Vlgneos een oznderzeok op een Eglnese uinervtiset mkaat het 
niet uit in wlkee vlrgoode de lteetrs in een woord sataan, zloang 
de eretse en de ltaatse ltteer maar op de jiutse pelk satan.

De reden is dat we woorden meestal niet letter voor letter 
ontcĳferen. Tĳdens het lezen herkennen we vooral patronen 
en globale vormen van woorden.

Ook wanneer klinkers worden weggelaten blĳft een tekst 
vaak nog begrĳpelĳk:

Dt zntj blft vrssnd gd bgrjpljk, zfls ls d klnkrs grtndls zn wggltn.

Onze hersenen vullen de ontbrekende informatie 
automatisch aan op basis van:
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• context
• woordvorm
• verwachting

Dit fenomeen laat zien dat taalverwerking sterk gebaseerd 
is op structuurherkenning. Zowel bĳ lezen als bĳ luisteren 
reconstrueren we voortdurend de meest waarschĳnlĳke 
woorden uit onvolledige signalen.

AI-modellen herkennen woorden meestal als tokenpatronen 
die tĳdens training vaak zĳn gezien. Wanneer letters 
willekeurig worden gehusseld, verdwĳnen die bekende 
patronen grotendeels. Daardoor wordt het voor een model 
soms zelfs moeilĳker dan voor mensen.
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De fysieke productie van klank 

Wanneer we spreken, ervaren we dat zelden als een lichamelĳke 
activiteit. Woorden lĳken direct voort te komen uit wat we willen 
zeggen, alsof zĳ zich zonder tussenkomst van het lichaam vormen. 
Toch is spraak onlosmakelĳk verbonden met fysieke processen. Elke 
klank ontstaat uit een precieze samenwerking van ademhaling, trilling 
en articulatie.

Lucht wordt vanuit de longen naar buiten geduwd en in de keel 
omgezet in trilling. Die trilling wordt vervolgens gevormd door de 
stand en beweging van tong, lippen, kaak en gehemelte. Kleine 
variaties in deze bewegingen maken grote verschillen in klank. Wat 
wĳ als afzonderlĳke klanken ervaren, is het resultaat van een uiterst 
verfijnde coördinatie van spieren en timing.

Belangrĳk daarbĳ is dat spraak geen reeks losse handelingen is. 
Klanken worden niet één voor één geproduceerd om daarna 
samengevoegd te worden. In werkelĳkheid overlappen de 
bewegingen elkaar voortdurend. Terwĳl een klank nog wordt 
uitgesproken, wordt de volgende al voorbereid. Spraak is een continu 
proces van overgang, waarin articulaties in elkaar overgaan en elkaar 
beïnvloeden.
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Dit maakt het moeilĳk om spraak precies te segmenteren. De grenzen 
tussen klanken zĳn vaak minder scherp dan ze lĳken. Wat wĳ als 
duidelĳke eenheden horen, is deels het resultaat van interpretatie. In 
de fysieke productie vormen klanken eerder een vloeiende beweging 
dan een reeks afzonderlĳke stappen.

Toch ervaren we spraak als gestructureerd. Dat komt doordat we 
geleerd hebben om variaties in klank te herkennen als behorend tot 
dezelfde categorie. Verschillende realisaties van een klank worden 
samengevat tot één herkenbare eenheid. Wat fysiek continu en 
variabel is, wordt mentaal gestabiliseerd.

Hier ontstaat een spanningsveld. Aan de ene kant is er de fysieke 
productie van spraak, die vloeiend en veranderlĳk is. Aan de andere 
kant is er de perceptie, die onderscheid maakt en structuur aanbrengt. 
Spraak bevindt zich precies op het snĳvlak van deze twee dimensies. 
Zĳ is een lichamelĳke activiteit die wordt waargenomen als een 
systeem van discrete elementen.

In die zin is spraak niet alleen iets wat we doen, maar ook iets wat we 
leren horen. Het lichaam produceert bewegingen en trillingen, maar 
pas in de waarneming worden deze herkend als betekenisvolle 
klanken. Taal ontstaat daarmee niet alleen in het spreken, maar ook in 
het luisteren.
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Het spraakinstrument

De menselĳke stem is een bĳzonder instrument.

In tegenstelling tot een viool of een fluit heeft zĳ geen vaste vorm. Het 
instrument bestaat uit bewegende delen: longen, stemplooien, tong, 
lippen, tanden en gehemelte. Door kleine veranderingen in hun positie 
kan de luchtstroom steeds opnieuw worden gevormd.

Tĳdens een gesprek bewegen deze onderdelen voortdurend. De tong 
verandert van positie, de lippen openen en sluiten, het zachte 
gehemelte gaat omhoog of omlaag. Al deze bewegingen gebeuren in 
fracties van seconden.

Voor de spreker zelf blĳven ze meestal onzichtbaar. Toch vormt juist 
deze subtiele choreografie de basis van elke uitgesproken klank.

Spraak is dus niet alleen een mentale activiteit. Zĳ is ook een vorm van 
lichamelĳke techniek.
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Klikklanken

In sommige talen worden klanken gebruikt die voor veel 
Europeanen verrassend klinken: klikklanken.

Deze klanken ontstaan niet door lucht uit de longen te 
persen, maar door een kleine vacuümbeweging met de tong 
in de mond. Wanneer de tong plotseling loslaat, ontstaat 
een duidelĳk hoorbare klik.

Klikklanken komen onder andere voor in talen zoals Xhosa 
en Zulu in Zuid-Afrika. Sprekers van deze talen gebruiken 
verschillende soorten klikken als volwaardige medeklinkers.

Voor mensen die deze klanken niet gewend zĳn, lĳken ze 
soms meer op geluiden die men met de tong maakt dan op 
gewone spraak. Toch functioneren zĳ in deze talen net als 
andere medeklinkers.

Het bestaan van klikklanken laat zien hoe flexibel het 
menselĳke spraakinstrument eigenlĳk is.
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Spreken met een potlood tussen de tanden

Een eenvoudige manier om de rol van articulatie te ervaren 
is het spreken met een potlood tussen de tanden.

Wanneer iemand probeert een zin uit te spreken terwĳl de 
mond gedeeltelĳk geblokkeerd is, wordt het onmiddellĳk 
moeilĳker om bepaalde klanken correct te vormen. Vooral 
klanken waarbĳ de lippen of de tong nauwkeurig moeten 
sluiten veranderen sterk.

Toch blĳft de zin vaak nog begrĳpelĳk. De luisteraar kan de 
woorden reconstrueren op basis van context en 
gedeeltelĳke klankinformatie.

Dit kleine experiment laat zien hoe belangrĳk de precieze 
bewegingen van het spraakapparaat zĳn voor duidelĳke 
articulatie.

Fluiten als spraak

In sommige berggebieden hebben mensen een bĳzondere 
vorm van communicatie ontwikkeld: gefloten taal.
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In plaats van woorden uit te spreken, worden de 
klankpatronen van een taal omgezet in fluittonen. Door 
variaties in toonhoogte en ritme kunnen hele zinnen worden 
overgebracht.

Een bekend voorbeeld is Silbo Gomero, een gefloten vorm 
van Spaans die op het Canarische eiland La Gomera wordt 
gebruikt.

Fluiten kan over grote afstanden worden gehoord, soms 
meerdere kilometers ver. In bergachtige landschappen 
maakte dit systeem communicatie tussen afgelegen 
plaatsen mogelĳk.

Dit fenomeen laat zien dat de structuur van spraak niet 
noodzakelĳk gebonden is aan gewone stemklanken. De 
patronen van een taal kunnen ook in andere akoestische 
vormen worden weergegeven.

Buikspreken

Bĳ buikspreken lĳkt het alsof een stem uit een andere bron 
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komt, bĳvoorbeeld uit een pop.

In werkelĳkheid wordt de stem natuurlĳk gewoon door de 
spreker geproduceerd. Het bĳzondere is dat de buikspreker 
bepaalde klanken zo uitspreekt dat de beweging van de 
lippen nauwelĳks zichtbaar is.

Klanken zoals p, b en m, waarbĳ de lippen normaal duidelĳk 
sluiten, worden vervangen door alternatieve articulaties. 
Door kleine aanpassingen in tongpositie en luchtstroom kan 
de spreker woorden vormen zonder de mond opvallend te 
bewegen.

Tegelĳkertĳd richt het publiek zĳn aandacht op de pop of het 
object dat zichtbaar “spreekt”. Het brein koppelt het 
gehoorde geluid automatisch aan de plaats waar de 
beweging plaatsvindt.

Het resultaat is een overtuigende illusie: de stem lĳkt uit de 
pop te komen.

Buikspreken laat zien dat spraak niet alleen een lichamelĳke 
activiteit is, maar ook een kwestie van perceptie. De manier 
waarop we klanken produceren en de manier waarop we 
hun bron waarnemen kunnen van elkaar losraken.
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Het International Phonetic Alphabet

De manier waarop talen worden geschreven, geeft vaak een 
vertekend beeld van hoe zĳ klinken. Dezelfde letter kan 
verschillende klanken aanduiden, en dezelfde klank kan op 
verschillende manieren worden gespeld. Gewone spelling is 
afgestemd op traditie en gebruik, niet op een nauwkeurige 
weergave van spraak. Voor wie klank precies wil analyseren, is 
dat een probleem.

Het International Phonetic Alphabet, ontwikkeld aan het einde 
van de negentiende eeuw, is een poging om dit probleem te 
ondervangen. In dit systeem krĳgt elke klank van menselĳke 
spraak een eigen symbool. Het uitgangspunt is niet hoe woorden 
geschreven worden, maar hoe zĳ daadwerkelĳk klinken.

Door deze benadering wordt het mogelĳk om spraak exact te 
noteren. Twee woorden die hetzelfde worden uitgesproken, 
krĳgen dezelfde notatie, ongeacht hun spelling. Omgekeerd 
kunnen subtiele verschillen in uitspraak zichtbaar worden 
gemaakt, zelfs wanneer zĳ in de gewone schrĳftaal niet worden 
onderscheiden.

Het IPA is daarmee geen praktisch alfabet voor dagelĳks gebruik, 
maar een analytisch instrument. Het maakt zichtbaar wat in de 
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directe ervaring van spraak verborgen blĳft: dat woorden 
opgebouwd zĳn uit specifieke, identificeerbare klanken die zich 
systematisch laten beschrĳven.

Tegelĳkertĳd laat het zien dat deze structuur niet direct gegeven 
is. In het spreken ervaren we geen losse symbolen, maar 
betekenisvolle gehelen. Het IPA brengt achteraf een ordening 
aan in een vloeiende stroom van geluid. Het vormt een brug 
tussen de lichamelĳke productie van klank en de abstracte 
analyse van taal. 

Waarom spelling zo onlogisch kan zĳn

Veel mensen denken dat spelling bedoeld is om uitspraak weer 
te geven. In werkelĳkheid weerspiegelt spelling vaak vooral de 
geschiedenis van een taal.

Het Engelse woord knight werd ooit uitgesproken met een 
duidelĳke k-klank en een keelklank aan het einde. De spelling 
bewaart die oude vorm, ook al zĳn de klanken verdwenen.

Schrift is dus geen perfecte spiegel van spraak, maar eerder een 
archief van vroegere uitspraak. Het IPA probeert precies het 
omgekeerde te doen: het noteert niet de geschiedenis van 
woorden, maar de klank van het moment.
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Spelling vs. uitspraak

In veel talen bestaat een aanzienlĳke kloof tussen 
geschreven vorm en uitspraak.

Schrift verandert doorgaans langzaam, terwĳl de gesproken 
taal voortdurend evolueert. Daardoor kan de spelling 
klanken bewaren die in de moderne uitspraak allang 
verdwenen zĳn.

Het Engelse woord knight bevat bĳvoorbeeld nog letters die 
verwĳzen naar klanken die in het Middelengels wel werden 
uitgesproken, maar later verdwenen.

Dit verschĳnsel maakt duidelĳk dat schrift vaak geen directe 
weergave van spraak is, maar eerder een historisch archief 
van vroegere uitspraak.

Toon in taal

In sommige talen speelt toonhoogte een beslissende rol bĳ 
het onderscheiden van woorden.
In het Mandarin Chinese kan eenzelfde lettergreep 
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verschillende betekenissen hebben afhankelĳk van de toon.

Een verandering in toonhoogte kan dus een volledig ander 
woord opleveren.
Dit fenomeen laat zien dat spraak niet alleen bestaat uit:
• medeklinkers
• klinkers
• maar ook uit melodische contouren die betekenis dragen.

De klinkerkaart
Klinkers worden vaak weergegeven in een schema waarin 
de positie van de tong in de mond wordt weergegeven.

De verticale as staat voor:
hoog vs laag
De horizontale as voor:
voor vs achter in de mond

Dit schema maakt zichtbaar dat klinkers niet willekeurig zĳn, 
maar een systematische ruimte van articulatie vormen.
De grenzen van alfabetische spelling
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Veel alfabetten proberen spraakklanken weer te geven met 
een beperkt aantal letters.
Wanneer een taal meer klanken heeft dan beschikbare 
letters, ontstaan oplossingen zoals:
• lettercombinaties
• diakritische tekens
• historische spellingen

Het IPA probeert dit probleem te vermĳden door voor elke 
klank een eigen symbool te gebruiken.

Verder lezen:

Ladefoged, Peter, and Keith Johnson. A Course in Phonetics. 7th ed. Boston: 
Cengage, 2014.

Ashby, Patricia. Understanding Phonetics. London: Routledge, 2011.

International Phonetic Association. Handbook of the International Phonetic 
Association. Cambridge: Cambridge University Press, 1999.

Ladefoged, Peter, and Keith Johnson. A Course in Phonetics. 7th ed. Boston: 
Cengage, 2014.
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Klank en betekenis

Wanneer we spreken, lĳkt het vanzelfsprekend dat woorden betekenis 
dragen. We horen een klank en begrĳpen direct waar die naar verwĳst. 
Er bestaat geen natuurlĳke band tussen klank en betekenis. Die relatie 
is minder vanzelfsprekend dan zĳ lĳkt.

Het woord boom lĳkt niet op een boom en klinkt niet als een boom. Er 
is niets in de klank zelf dat noodzakelĳk naar dat object verwĳst. Dat 
we de betekenis toch onmiddellĳk begrĳpen, berust op gedeeld 
gebruik binnen een taalgemeenschap. De koppeling wordt geleerd en 
herhaald, totdat zĳ vanzelfsprekend lĳkt. Zodra namen bestaan, 
kunnen mensen verwĳzen naar dingen die niet aanwezig zĳn, 
ervaringen delen en een gemeenschappelĳke wereld van betekenissen 
opbouwen.

Dat blĳkt duidelĳk wanneer we talen met elkaar vergelĳken. Hetzelfde 
object kan met volledig verschillende klanken worden aangeduid. De 
betekenis blĳft herkenbaar, terwĳl de klank verandert. Dit laat zien dat 
de relatie tussen klank en betekenis niet in de natuur verankerd is, 
maar ontstaat binnen taal.
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Toch is die relatie niet volledig willekeurig. In sommige gevallen lĳkt 
er een directere verbinding te bestaan, bĳvoorbeeld bĳ 
klanknabootsingen. Woorden die geluiden imiteren suggereren een 
nauwere relatie tussen wat wordt gehoord en wat wordt bedoeld. 
Maar ook hier blĳkt de vorm per taal te verschillen, wat laat zien dat 
conventie een rol blĳft spelen.

Klank en betekenis behoren daarmee tot verschillende domeinen. De 
klank is fysiek en tĳdelĳk, de betekenis abstract en relatief stabiel. Taal 
verbindt deze twee, maar doet dat op een manier die niet vastligt. De 
koppeling tussen klank en betekenis is dynamisch en kan in de loop 
van de tĳd veranderen.

Toch ervaren we taal als stabiel. Woorden lĳken een vaste betekenis te 
hebben en functioneren betrouwbaar in communicatie. Die stabiliteit 
is het resultaat van herhaling en gedeeld gebruik. Door voortdurend 
gebruik worden bepaalde koppelingen zo vertrouwd dat zĳ 
vanzelfsprekend lĳken.

Pas wanneer we afstand nemen, bĳvoorbeeld door een vreemde taal te 
horen, wordt zichtbaar hoe bĳzonder deze koppeling eigenlĳk is. Dat 
een reeks klanken systematisch kan verwĳzen naar een wereld van 
objecten, handelingen en ideeën is geen vanzelfsprekend gegeven, 
maar een verworven structuur.
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Semantische verzadiging

Spreek een eenvoudig woord hardop uit, bĳvoorbeeld stoel. 

Herhaal het tien, twintig, dertig keer achter elkaar.

Aanvankelĳk blĳft het gewoon een woord. Het verwĳst 
vanzelfsprekend naar een object waarop men kan zitten. Maar 
na een tĳdje gebeurt er iets vreemds. Het woord begint zĳn 
vanzelfsprekendheid te verliezen. Het lĳkt los te raken van zĳn 
betekenis. Wat overblĳft is een merkwaardige klank: stoel, stoel, 
stoel. Het klinkt plots vreemd, bĳna artificieel, alsof het woord 
nooit echt een betekenis heeft gehad.

Dit verschĳnsel staat bekend als semantische verzadiging. 
Wanneer een woord te vaak en te geïsoleerd wordt herhaald, 
verzwakt tĳdelĳk de verbinding tussen klank en betekenis. Het 
belang van dit verschĳnsel is analytisch. In het normale taal-
gebruik lĳkt de relatie tussen klank en betekenis vanzelfsprekend 
en stabiel. Semantische verzadiging laat zien dat die verbinding 
in feite voortdurend actief gehouden moet worden door context 
en gebruik. Zodra een woord uit zĳn gebruiksomgeving wordt 
gehaald en louter als klank wordt herhaald, begint de betekenis 
te vervagen.
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Dit verschĳnsel toont daarmee iets fundamenteels over taal. De 
koppeling tussen klank en betekenis is stabiel genoeg om 
communicatie mogelĳk te maken, maar zĳ is niet intrinsiek of 
natuurlĳk. Zĳ berust op een levend netwerk van herkenning, 
context en gedeeld gebruik.

Wanneer dat netwerk tĳdelĳk wegvalt, blĳft de klank over.
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Het bouba/kiki-effect

In een bekend psycholinguïstisch experiment krĳgen 
proefpersonen twee eenvoudige vormen te zien: een 
afgeronde, zachte vorm en een scherpe, grillige vorm.

Vervolgens wordt gevraagd welke vorm bouba heet en 
welke kiki.
Een opmerkelĳk groot deel van de mensen kiest bouba voor 
de ronde vorm en kiki voor de scherpe. Dit resultaat 
verschĳnt in veel verschillende talen en culturen.

Het experiment suggereert dat bepaalde klankpatronen 
spontaan geassocieerd worden met bepaalde vormen of 
kwaliteiten. De ronde klinkers en zachte medeklinkers van 
bouba lĳken te passen bĳ een afgeronde vorm, terwĳl de 
scherpe klanken van kiki beter aansluiten bĳ een hoekige 
vorm.

Voor de analyse van taal is dit interessant omdat het 
nuanceert wat vaak de arbitrariteit van het teken wordt 
genoemd. In principe is de relatie tussen woord en 
betekenis conventioneel. Toch kan de klankvorm zelf 
bepaalde intuïtieve associaties oproepen.
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Het bouba/kiki-effect laat dus zien dat klank niet volledig 
neutraal is. Zelfs voordat een woord een vaste betekenis 
heeft gekregen, kan zĳn klankstructuur al een bepaalde 
ervaringskwaliteit suggereren.

Clang associations

In normale taalproductie volgen woorden elkaar op basis 
van betekenis. Een spreker kiest woorden die inhoudelĳk 
aansluiten bĳ wat hĳ wil zeggen.

Bĳ clang associations gebeurt iets anders. Hier worden 
woorden vooral gekozen omdat zĳ op elkaar lĳken in klank: 
door rĳm, alliteratie of ritmische verwantschap. Het ene 
woord roept het volgende op omdat het klinkt als het vorige.

Dit verschĳnsel kan voorkomen in poëzie, improvisatie en 
woordspel, maar ook in ontregelde spraak, bĳvoorbeeld 
tĳdens bepaalde psychotische episodes. De semantische 
samenhang wordt dan gedeeltelĳk vervangen door fonische 
aantrekking.



137

Voor de analyse van taal is dit verschĳnsel instructief. Het 
laat zien dat woorden niet alleen met elkaar verbonden zĳn 
door betekenisvelden, maar ook door klankvelden. In 
normaal spreken wordt deze fonische aantrekkingskracht 
meestal onder controle gehouden door de semantische 
structuur van de zin. In clang associations komt zĳ plots op 
de voorgrond.

Het fenomeen onthult daarmee een tweede 
ordeningsprincipe in taal: naast betekenis kan ook klank zelf 
een organiserende kracht worden.

Verder lezen:

Saussure, Ferdinand de. Course in General Linguistics. New York: McGraw-Hill, 
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A. Sebeok, 350–77. Cambridge, MA: MIT Press, 1960.
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Ritme, melodie en intonatie

Wanneer we spreken, richten we onze aandacht meestal op de 
woorden zelf. Toch wordt een belangrĳk deel van wat we zeggen niet 
gedragen door de woorden, maar door de manier waarop zĳ klinken. 
Spraak is niet alleen een opeenvolging van betekenisvolle eenheden, 
maar ook een beweging in de tĳd, gevormd door ritme, melodie en 
intonatie.

Elke taal heeft haar eigen ritmische structuur. Klanken en lettergrepen 
volgen elkaar niet in een gelĳkmatig tempo, maar in patronen van 
nadruk en ontspanning. Sommige delen van een zin krĳgen accent, 
andere worden gereduceerd of versneld uitgesproken. Deze ritmische 
organisatie maakt het mogelĳk om spraak te segmenteren en te 
begrĳpen. Zonder ritme zou een zin uiteenvallen in een 
ongestructureerde stroom van geluid.

Naast ritme speelt ook melodie een rol. Tĳdens het spreken verandert 
de toonhoogte van de stem voortdurend. Zĳ stĳgt, daalt, maakt kleine 
variaties en vormt zo een contour die de uiting begeleidt. Deze 
melodische beweging wordt meestal niet bewust waargenomen, maar 
heeft wel directe invloed op de interpretatie van wat gezegd wordt. 
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Een zin kan door een kleine verschuiving in toonhoogte veranderen 
van een constatering in een vraag, of van zekerheid in twĳfel.

Ritme en melodie komen samen in wat we intonatie noemen. Intonatie 
bepaalt hoe een uiting moet worden opgevat en geeft richting aan de 
betekenis van een zin. Twee zinnen met identieke woorden kunnen 
door een verschil in intonatie een geheel andere lading krĳgen. Het is 
daarom niet overdreven om te zeggen dat een aanzienlĳk deel van de 
betekenis van spraak buiten de woorden zelf ligt.

Dit wordt duidelĳk in alledaagse situaties. Een eenvoudige zin als

je komt

kan, afhankelĳk van de intonatie, een bevestiging, een vraag of een 
lichte correctie zĳn. Door de nadruk te verleggen of de toonhoogte te 
variëren, verandert de betekenis zonder dat de woorden zelf worden 
aangepast. De interpretatie volgt niet alleen uit de lexicale inhoud, 
maar uit het geheel van hoe de zin wordt uitgesproken.

Ritme, melodie en intonatie bevinden zich daarmee op een 
grensgebied binnen de taal. Enerzĳds behoren zĳ tot de fysieke 
dimensie van spraak: zĳ worden voortgebracht door variaties in 
ademhaling, spierspanning en stemgebruik. Anderzĳds dragen zĳ 
betekenis en sturen zĳ de interpretatie van wat gezegd wordt. Zĳ 
vormen een brug tussen lichaam en betekenis, maar functioneren op 
een ander niveau dan afzonderlĳke klanken of woorden.



141

In dit opzicht raakt taal aan muziek. Ritme en melodie zĳn niet 
exclusief talige verschĳnselen, maar fundamentele eigenschappen van 
auditieve structuren in het algemeen. Het verschil is dat zĳ in taal 
gekoppeld zĳn aan semantische en syntactische patronen, terwĳl zĳ in 
muziek grotendeels autonoom functioneren. Toch is de grens niet 
scherp. In zingen, gesproken woord en poëzie vloeien deze domeinen 
in elkaar over.

Wat dit hoofdstuk laat zien, is dat taal niet alleen bestaat uit een 
systeem van tekens, maar ook uit een dynamische vormgeving in de 
tĳd. Betekenis ontstaat niet uitsluitend door woorden, maar door het 
samenspel van klank, ritme en intonatie. Zonder die dimensie zou taal 
haar levendigheid verliezen en terugvallen tot een abstract schema.

Ritme en intonatie geven spraak haar continuïteit en nuance. Zĳ 
maken van taal geen verzameling losse elementen, maar een 
doorlopende beweging waarin betekenis zich ontvouwt.
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De vraag die geen vraag is

Luister naar de volgende zin:

Je gaat morgen naar Madrid.

In geschreven vorm lĳkt dit een eenvoudige constatering. Toch 
kan dezelfde zin, afhankelĳk van de intonatie, verschillende 
functies krĳgen.

Met een dalende intonatie klinkt zĳ als een vaststelling. Met een 
stĳgende intonatie kan zĳ een vraag worden: Je gaat morgen 
naar Madrid?

Met een scherp accent op morgen kan zĳ een correctie zĳn: Je 
gaat morgen naar Madrid.

Met een vertraagde uitspraak kan zĳ zelfs een waarschuwing 
worden.

De woorden blĳven identiek, maar de betekenis verandert 
merkbaar.

Dit voorbeeld laat zien dat betekenis in gesproken taal niet alleen 
in woorden zit. De intonatie organiseert de zin als 
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communicatieve handeling. Zĳ bepaalt of iets een vraag, 
bevestiging, twĳfel, ironie of bevel wordt.

In schrift probeert men dit gedeeltelĳk op te vangen met 
leestekens, cursivering of context. In gesproken taal gebeurt het 
direct in de stem.

De stem zegt dus niet alleen wat er gezegd wordt, maar ook hoe 
het bedoeld is.
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Toontalen

In veel Europese talen verandert de toonhoogte binnen een 
zin vooral de houding van de spreker. In toontalen kan 
toonhoogte echter het verschil maken tussen verschillende 
woorden.

In het Mandarĳn kan de syllabe ma bĳvoorbeeld vier 
verschillende betekenissen hebben, afhankelĳk van het 
toonpatroon waarmee zĳ wordt uitgesproken. Dezelfde 
klank kan daardoor verwĳzen naar bĳvoorbeeld “moeder”, 
“hennep”, “paard” of een vragend partikel.

Wat in veel talen slechts een nuance van intonatie is, wordt 
hier een fundamenteel element van het lexicon. Toonhoogte 
wordt een onderdeel van het woord zelf.

Dit fenomeen maakt duidelĳk dat de muzikale dimensie van 
taal niet louter expressief is. In sommige talen vormt zĳ een 
structureel onderdeel van het betekenissysteem.

Het toont ook dat de grens tussen melodie en betekenis 
geen universeel vaste lĳn is. In sommige taalsystemen is zĳ 
veel nauwer met elkaar verweven.
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De melodie van een taal

Zelfs wanneer men een taal niet begrĳpt, kan men vaak 
herkennen welke taal wordt gesproken. Italiaans klinkt 
anders dan Duits, Spaans anders dan Engels. Dit verschil 
ligt niet alleen in woorden of klanken, maar ook in ritmische 
en melodische patronen.

Elke taal heeft karakteristieke accenten, pauzes en 
toonbewegingen. Deze vormen een soort auditief profiel dat 
moedertaalsprekers onbewust beheersen.

Voor wie een nieuwe taal leert, blĳkt dit vaak een van de 
moeilĳkste aspecten. Woorden en grammatica kunnen 
relatief snel worden geleerd, maar het ritme en de melodie 
van een taal zĳn hardnekkig verbonden met de 
spraakgewoonten van de moedertaal.

Daarom verraden accenten zich meestal niet in 
afzonderlĳke klanken, maar in het globale ritme van zinnen. 
De spreker gebruikt onbewust de prosodische structuur van 
zĳn eigen taal als kader voor een andere taal.

De melodie van een taal vormt dus een soort onzichtbare 
grammatica van het spreken.
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Rap en de ritmische intensivering van taal

Rap laat zien hoe sterk ritme de structuur van taal kan 
beïnvloeden. In rap blĳven woorden en zinnen semantisch 
herkenbaar, maar hun plaatsing wordt strak georganiseerd 
door een metrisch kader: de beat.

Sprekers manipuleren syllaben, accenten en pauzes om 
precies binnen dit ritmische patroon te passen. Woorden 
worden ingekort, verlengd of verschoven. Rĳm en 
klankherhaling versterken het ritmische effect.

In deze vorm van taalgebruik verschuift de balans tussen 
betekenis en klank. De inhoud blĳft belangrĳk, maar ritme en 
flow worden even bepalend voor de werking van de tekst.

Rap toont daarmee hoe taal zich kan bewegen langs de 
grens tussen spraak en muziek zonder haar semantische 
karakter volledig te verliezen.
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Scat en klankpoëzie

Aan het andere uiteinde van het spectrum vinden we vocale 
vormen waarin de conventionele betekenis grotendeels 
verdwĳnt.

In scat-zang, bekend uit de jazz, improviseren zangers met 
klanksyllaben zoals ba, doo, bap of sha. Deze syllaben 
hebben geen vaste betekenis, maar functioneren als 
muzikale bouwstenen.

Ook in klankpoëzie wordt de stem gebruikt om ritmische en 
fonische structuren te creëren zonder duidelĳke lexicale 
betekenis.

Deze verschĳnselen tonen wat er overblĳft wanneer de 
semantische binding van taal verzwakt. Ritme, adem, 
toonhoogte en timbre blĳven functioneren als expressieve 
middelen, zelfs wanneer woorden hun conventionele 
betekenis verliezen.

Voor de analyse van taal zĳn dit belangrĳke 
randverschĳnselen. Zĳ maken zichtbaar dat taal altĳd al 
gebruikmaakt van vocale middelen die ook in muziek 
functioneren.
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Moedertaal herkennen vóór de woorden

Baby’s kunnen al zeer vroeg onderscheid maken tussen 
verschillende talen, lang voordat zĳ woorden begrĳpen. 
Experimenteel onderzoek laat zien dat pasgeborenen 
anders reageren op hun moedertaal dan op een vreemde taal.

Opmerkelĳk is dat dit onderscheid mogelĳk blĳft wanneer de 
inhoudelĳke klanken grotendeels worden weggefilterd. 
Wanneer spraak wordt vervormd zodat individuele woorden 
nauwelĳks herkenbaar zĳn, kunnen luisteraars vaak nog 
steeds onderscheiden of het bĳvoorbeeld Frans, Engels of 
Spaans is.

Wat men dan hoort, zĳn niet de woorden zelf, maar de 
ritmische en melodische patronen van de taal.

Dit verschĳnsel laat zien dat talen een herkenbare 
prosodische structuur hebben die onafhankelĳk van 
woordbetekenis kan worden waargenomen. Ritme en 
intonatie vormen daarmee een soort auditieve signatuur van 
een taal.
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Wiegeliedjes

Wiegeliedjes behoren tot de oudste en meest universele 
vormen van vocale communicatie tussen mensen. In vrĳwel 
alle culturen zingen volwassenen zacht ritmische melodieën 
om kinderen te kalmeren.

Opvallend is dat deze liedjes vaak eenvoudige melodische 
contouren hebben, langzame tempi en zachte dynamiek. 
De woorden zelf zĳn soms nauwelĳks belangrĳk. In veel 
gevallen bestaan wiegeliedjes uit eenvoudige klankreeksen, 
herhalingen of betekenisarme syllaben.

Het effect lĳkt vooral voort te komen uit ritme, herhaling en 
melodie. De stem fungeert hier minder als drager van 
semantische informatie en meer als een regulerend en 
geruststellend auditief patroon.

Wiegeliedjes laten zien dat de menselĳke stem 
betekenisvolle effecten kan hebben nog vóór of zelfs zonder 
duidelĳke lexicale inhoud. De muzikale dimensie van taal 
blĳkt hier primair.
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Beatboxing

Beatboxing is een vocale techniek waarbĳ sprekers met hun 
mond en stemgeluid percussieve en muzikale klanken 
produceren die normaal door instrumenten worden gemaakt.
Hoewel beatboxing geen taal in de strikte zin is, maakt het 
gebruik van hetzelfde spraakapparaat als gewone taal: 
lippen, tong, glottis en ademstroom. De performer 
produceert complexe ritmische patronen door snelle 
articulatorische bewegingen.

Dit fenomeen laat zien hoe flexibel het menselĳke 
spraakorgaan is. Dezelfde fysiologische instrumenten die 
normaal syllaben en woorden vormen, kunnen ook 
ritmische structuren genereren die sterk lĳken op muzikale 
percussie.

Voor de analyse van taal is dit relevant omdat het opnieuw 
de nabĳheid van spraak en muziek laat zien. De stem kan 
functioneren als een instrument dat zowel betekenisvolle 
taal als puur ritmische klankstructuren voortbrengt.
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Melodie zonder woorden

Wanneer mensen een onbekende taal horen, kunnen zĳ 
soms verrassend goed de melodie van de spraak nadoen 
zonder één enkel woord te begrĳpen.

In linguïstisch onderzoek wordt dit soms getest door 
proefpersonen een korte opname in een onbekende taal te 
laten horen en hen vervolgens te vragen de uitspraak zo 
goed mogelĳk te imiteren. Veel proefpersonen kunnen de 
globale toonbewegingen, het ritme en de cadans vrĳ 
nauwkeurig reproduceren, terwĳl de afzonderlĳke woorden 
volledig verkeerd of zelfs vervangen worden door 
betekenisloze klanken.

Wat hier wordt nagebootst, is niet het lexicon maar de 
prosodische contour van de uitspraak: de stĳging en daling 
van toonhoogte, de plaats van accenten, het tempo en de 
ritmische verdeling van syllaben.

Dit verschĳnsel laat zien dat de melodische structuur van 
spraak een relatief zelfstandige laag vormt. Zĳ kan worden 
waargenomen, onthouden en gereproduceerd zonder dat 
de inhoud van de woorden wordt begrepen.
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Voor de analyse van taal betekent dit dat spreken niet alleen 
bestaat uit het combineren van woorden volgens 
grammaticale regels. Het bestaat ook uit het voortbrengen 
van herkenbare stempatronen in de tĳd. Zelfs wanneer de 
betekenis ontbreekt, blĳft die auditieve vorm bestaan.

Het fenomeen toont daarmee opnieuw hoe nauw taal 
verbonden is met de muzikale mogelĳkheden van de 
menselĳke stem.
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Deel IV
Taal en bewustzijn
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Een opmerking over bewustzĳn

In discussies over taal en geest wordt het woord bewustzĳn vaak 
gebruikt alsof het een soort container is. Men spreekt over 
inhouden van het bewustzĳn, over gedachten die in het 
bewustzĳn verschĳnen, of waarnemingen die in het bewustzĳn 
binnenkomen. Zulke formuleringen zĳn handig en wĳdverbreid, 
maar ze kunnen gemakkelĳk een misleidend beeld oproepen.

In de alledaagse ervaring verschĳnt bewustzĳn zelden als iets 
dat men heeft. Het wordt doorgaans niet ervaren als een mentale 
ruimte waarin objecten worden opgeslagen of getoond. Ervaring 
verschĳnt eerder als een relatie: men is zich bewust van iets. Er 
is het zien van een landschap, het horen van een geluid, het 
herinneren van een gezicht, het nadenken over een probleem. 
Bewust-zĳn lĳkt minder op een container en meer op een 
activiteit of gebeurtenis.

Om die reden proberen de analyses in de volgende hoofd-
stukken bewustzĳn niet te behandelen als een afzonderlĳk 
innerlĳk domein waarin mentale objecten zich bevinden. In 
plaats daarvan ligt de nadruk vaak op gewaarzĳn, aandacht en 
ervaring. Deze woorden verwĳzen eerder naar processen en 
relaties dan naar een veronderstelde innerlĳke ruimte.
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Dit betekent niet dat het bestaan van bewustzĳn wordt ontkend. 
Het betekent alleen dat het woord met enige voorzichtigheid 
wordt gebruikt. Wanneer in de tekst toch over “bewustzĳn” wordt 
gesproken, moet dit niet worden opgevat als een mentale 
container met identificeerbare inhoud. Het is slechts een 
praktische manier om aan te geven dat iets wordt ervaren of 
opgemerkt.

Vanuit het perspectief van dit boek staat taal niet in relatie tot een 
afgesloten innerlĳke kamer van de geest, maar tot patronen van 
gewaarzĳn die ontstaan in de voortdurende relatie tussen 
organisme en wereld. Woorden kunnen aandacht richten, 
onderscheidingen stabiliseren en reflectie organiseren. Maar het 
veld van ervaring blĳft altĳd ruimer dan de talige beschrĳvingen 
die proberen het te vangen.

Taal verlicht bepaalde aspecten van ervaring.

Maar zĳ bevat nooit het geheel.
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Innerlijke spraak

Wanneer we denken, doen we dat vaak in woorden. Zinnen vormen 
zich zonder dat we ze uitspreken. We kunnen redeneren, plannen, 
herinneringen oproepen en met onszelf in gesprek gaan zonder dat er 
geluid aan te pas komt. Deze vorm van taalgebruik wordt meestal 
aangeduid als innerlĳke spraak.

Innerlĳke spraak lĳkt sterk op gesproken taal, maar verschilt er ook 
wezenlĳk van. Zĳ heeft geen hoorbare klank, geen fysieke articulatie 
en geen externe ontvanger. Toch behoudt zĳ een groot deel van de 
structuur van taal. Woorden volgen elkaar op, zinnen worden 
gevormd en betekenis ontvouwt zich in de tĳd.

Opmerkelĳk is dat innerlĳke spraak vaak compacter is dan gesproken 
taal. Zinnen kunnen onvolledig zĳn, grammaticale structuren worden 
ingekort en bepaalde elementen blĳven impliciet. Wat in gesproken 
taal expliciet moet worden gemaakt om begrepen te worden, kan in 
innerlĳke spraak worden weggelaten omdat de spreker en de 
ontvanger samenvallen.

Dit maakt innerlĳke spraak efficiënter, maar ook minder stabiel.
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Gedachten in woorden kunnen zich snel verplaatsen, verschuiven of 
vervagen. Een zin kan halverwege veranderen, een gedachte kan zich 
vertakken of verdwĳnen voordat zĳ volledig is geformuleerd. 
Innerlĳke spraak heeft daardoor een vluchtig karakter, vergelĳkbaar 
met gesproken taal, maar zonder de verankering in geluid.

Toch speelt innerlĳke spraak een belangrĳke rol in hoe we onszelf 
ervaren.

Zĳ maakt het mogelĳk om afstand te nemen van directe ervaring. Door 
iets in woorden te formuleren, kunnen we het overdenken, 
herformuleren en beoordelen. Innerlĳke spraak creëert daarmee een 
ruimte waarin ervaring kan worden gereflecteerd.

In die ruimte ontstaat vaak wat we beschouwen als denken.

Niet alle vormen van denken zĳn talig, maar wanneer denken zich in 
woorden voltrekt, krĳgt het een specifieke structuur. Gedachten 
worden lineair, volgen elkaar op en kunnen worden vastgehouden of 
opnieuw opgeroepen. Taal geeft het denken een vorm waarin het zich 
kan organiseren.

Tegelĳkertĳd is innerlĳke spraak niet voor iedereen hetzelfde.
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Sommige mensen ervaren een vrĳwel voortdurende stroom van 
woorden, terwĳl anderen veel minder in taal denken. Er zĳn zelfs 
mensen die aangeven nauwelĳks of geen innerlĳke spraak te hebben. 
Dit wĳst erop dat taal een belangrĳke, maar niet exclusieve rol speelt 
in het denken.

Innerlĳke spraak bevindt zich daarmee op een grensgebied.

Zĳ is geen externe communicatie, maar ook niet puur intern in de zin 
van volledig woordloos. Zĳ is een vorm van taal die zich naar binnen 
heeft gekeerd en daar een eigen dynamiek ontwikkelt.

In die zin laat innerlĳke spraak zien dat taal niet alleen een middel is 
om met anderen te communiceren, maar ook een manier om een 
relatie tot zichzelf te onderhouden.
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Het moeilĳk niet-lezen van woorden

Probeer het volgende experiment. Kĳk naar een woord dat op 
een pagina staat, bĳvoorbeeld boom. Probeer nu bewust niet te 
lezen wat er staat. Kĳk alleen naar de vorm van de letters.

Voor veel mensen blĳkt dit verrassend moeilĳk. Zodra de ogen 
het woord zien, wordt het vrĳwel onmiddellĳk gelezen. De 
betekenis verschĳnt als het ware vanzelf.

Dit verschĳnsel wordt duidelĳk zichtbaar in het beroemde Stroop-
experiment. In deze test krĳgen proefpersonen woorden te zien 
die namen van kleuren zĳn, maar die in een andere kleur zĳn 
gedrukt. Het woord rood kan bĳvoorbeeld in blauwe inkt 
geschreven zĳn. De opdracht is dan om de kleur van de inkt te 
benoemen, niet het woord te lezen.

In zulke situaties blĳkt dat mensen vaak vertragen of fouten 
maken. De automatische neiging om het woord te lezen 
interfereert met de taak om alleen de kleur te benoemen. Het 
lezen van het woord dringt zich als het ware op.

Voor de analyse van taal en bewustzĳn is dit experiment 
bĳzonder instructief. Het laat zien dat lezen geen vrĳwillige 
handeling is die pas begint wanneer men er bewust voor kiest. 
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Zodra iemand geleerd heeft te lezen, wordt het herkennen van 
woorden een sterk geautomatiseerd proces.

De visuele vorm van een woord activeert onmiddellĳk een 
netwerk van klank, betekenis en innerlĳke articulatie. Zelfs 
wanneer men probeert het lezen te onderdrukken, blĳft dat 
systeem actief.

Het experiment toont daarmee hoe diep taalprocessen in het 
bewustzĳn kunnen worden geïntegreerd. Wat ooit een 
aangeleerde vaardigheid was, wordt na verloop van tĳd een bĳna 
onvermĳdelĳke reactie van het cognitieve systeem.

Het woord wordt gezien, en bĳna onmiddellĳk wordt het gelezen.
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Mensen zonder innerlĳke spraak

Veel mensen ervaren hun bewustzĳn als een bĳna 
voortdurende stroom van innerlĳke woorden. Zĳ hebben het 
gevoel dat zĳ in stilte tegen zichzelf spreken, argumenten 
formuleren, zinnen voorbereiden of commentaar geven op 
wat er gebeurt.

Toch blĳkt dit niet voor iedereen zo te zĳn.

Psychologisch onderzoek en zelfrapportages laten zien dat 
sommige mensen nauwelĳks of geen innerlĳke spraak 
ervaren. Hun gedachten verschĳnen niet als woorden of 
zinnen, maar eerder als beelden, intuïtieve inzichten, 
ruimtelĳke structuren of vage conceptuele indrukken.

Wanneer zulke mensen een probleem oplossen, 
rapporteren zĳ vaak dat het antwoord “gewoon verschĳnt”, 
zonder dat er vooraf een innerlĳke verbale redenering 
plaatsvond. Ook bĳ planning of reflectie kan het denkproces 
grotendeels niet-verbaal verlopen.

Dit fenomeen is belangrĳk omdat het een lang gekoesterde 
veronderstelling in filosofie en psychologie relativeert: dat 
denken noodzakelĳk in taal plaatsvindt. Voor veel theoretici 
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leek het vanzelfsprekend dat gedachten bestaan uit 
innerlĳke zinnen.

De ervaring van mensen zonder innerlĳke spraak laat zien 
dat dit slechts één mogelĳke vorm van bewustzĳn is. 
Denken kan zich ook organiseren via beelden, motorische 
simulaties, emoties of abstracte structuren die nog niet in 
woorden zĳn geformuleerd.

Innerlĳke spraak blĳkt daarmee geen universele eigenschap 
van het bewustzĳn te zĳn, maar een variabele strategie 
waarmee sommige mensen hun denken organiseren.

Het fenomeen maakt duidelĳk dat taal een krachtig 
instrument van reflectie kan zĳn, maar niet noodzakelĳk het 
fundament van alle gedachte. Bewustzĳn kan ook 
functioneren in vormen die grotendeels pre-verbaal of niet-
verbaal zĳn.
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Het tip-of-the-tongue effect

Bĳna iedereen kent de ervaring dat een woord plots niet wil 
komen, hoewel men zeker weet dat men het kent. De 
betekenis is duidelĳk, misschien zelfs de eerste letter of het 
ritme van het woord, maar het volledige woord blĳft 
ongrĳpbaar. Het lĳkt letterlĳk op het puntje van de tong te 
liggen.

Dit verschĳnsel staat bekend als het tip-of-the-tongue effect.

In zo’n moment kan iemand vaak verrassend veel informatie 
over het gezochte woord geven. Men kan bĳvoorbeeld 
zeggen dat het woord drie lettergrepen heeft, met een 
bepaalde letter begint, of lĳkt op een ander woord. Toch blĳft 
de volledige vorm tĳdelĳk ontoegankelĳk.

Het effect laat zien dat woorden in het geheugen niet als één 
ondeelbare eenheid zĳn opgeslagen. Verschillende 
aspecten van een woord — betekenis, klankstructuur, 
grammaticale vorm — lĳken gedeeltelĳk onafhankelĳk van 
elkaar te functioneren. Tĳdens een tip-of-the-tongue 
moment is de betekenis al geactiveerd, terwĳl de volledige 
klankvorm nog niet bereikbaar is.
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Voor het onderzoek naar taal en bewustzĳn is dit bĳzonder 
interessant. Het suggereert dat het mentale lexicon een 
complex netwerk is waarin semantische en fonologische 
informatie afzonderlĳke maar verbonden systemen vormen.
Het verschĳnsel onthult ook een merkwaardige paradox van 
taalgebruik: men kan precies weten wat men wil zeggen, 
terwĳl het juiste woord toch tĳdelĳk ontbreekt.

Wanneer het woord uiteindelĳk plotseling terugkeert, voelt 
dat vaak als een kleine opluchting — alsof een ontbrekend 
stukje van een puzzel eindelĳk op zĳn plaats valt.

Automatisch meelezen (subvocalisatie)

Wanneer mensen een tekst lezen, ervaren velen dat de 
woorden in stilte worden uitgesproken. Het lĳkt alsof er een 
innerlĳke stem aanwezig is die de tekst hardop leest, 
hoewel er geen hoorbaar geluid wordt geproduceerd.

Dit verschĳnsel wordt subvocalisatie genoemd.

Onderzoek heeft laten zien dat tĳdens stil lezen vaak lichte 
activiteit optreedt in spieren die normaal bĳ spreken worden 
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gebruikt, bĳvoorbeeld in de tong, lippen en het 
strottenhoofd. Deze bewegingen zĳn meestal zo klein dat zĳ 
niet zichtbaar zĳn, maar ze wĳzen erop dat het lichaam de 
articulatie van woorden gedeeltelĳk simuleert.
Lezen blĳkt daardoor geen zuiver visueel proces te zĳn. De 
geschreven woorden worden vaak onmiddellĳk omgezet in 
een interne klankstructuur. De tekst wordt als het ware 
innerlĳk gehoord.

Subvocalisatie speelt waarschĳnlĳk een rol bĳ begrip. De 
auditieve representatie van woorden kan helpen om 
zinsstructuren en betekenis te verwerken. Tegelĳkertĳd kan 
deze innerlĳke articulatie het leestempo beperken, omdat 
de snelheid van lezen dan gedeeltelĳk gekoppeld blĳft aan 
de snelheid van spreken.

Sommige technieken voor snel lezen proberen 
subvocalisatie daarom bewust te verminderen. Toch blĳkt 
het voor veel lezers moeilĳk om volledig zonder innerlĳke 
stem te lezen.

Het fenomeen laat zien hoe sterk schrift verbonden blĳft met 
gesproken taal. Zelfs wanneer woorden uitsluitend via 
visuele tekens worden aangeboden, activeert het lezen 
vaak automatisch de klanklaag van taal in het bewustzĳn.



169

Verder lezen:

Vygotsky, Lev S. Thought and Language. Cambridge, MA: MIT Press, 1986.

Fernyhough, Charles. The Voices Within: The History and Science of How We Talk to 
Ourselves. New York: Basic Books, 2016.





171

Denken zonder woorden

Hoewel taal een belangrĳke rol speelt in het denken, valt denken niet 
volledig met taal samen. Er zĳn vormen van begrĳpen en ervaren die 
zich niet in woorden voltrekken, maar zich eerder aandienen als 
beelden, ruimtelĳke structuren of directe intuïties. In zulke gevallen 
lĳkt betekenis aanwezig te zĳn zonder dat zĳ expliciet wordt 
geformuleerd.

Dit wordt zichtbaar in alledaagse situaties. Wanneer we ons een 
ruimte herinneren, een gezicht voor ons zien of een handeling 
plannen, gebeurt dat vaak zonder dat we elke stap in woorden 
verwoorden. We kunnen ons oriënteren, beslissingen nemen of een 
probleem oplossen zonder dat er een innerlĳke zin aan voorafgaat. Het 
denken lĳkt zich hier eerder te voltrekken in een veld van relaties dan 
in een opeenvolging van woorden.

In zulke niet-talige vormen van denken staan elementen niet naast 
elkaar in een lineaire structuur, maar in een configuratie. Zĳ worden 
niet benoemd, maar direct ervaren in hun onderlinge samenhang. Dat 
maakt deze vorm van denken vaak sneller en directer, maar ook 
moeilĳker te communiceren. Wat niet in woorden is gevat, laat zich 
niet zonder meer overdragen.
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Toch betekent dit niet dat taal afwezig blĳft. Vaak worden deze 
vormen van denken achteraf alsnog in woorden uitgedrukt, bĳvoor-
beeld om ze te delen of verder te analyseren. Taal fungeert dan als een 
middel om iets wat eerst impliciet was, expliciet te maken en te 
stabiliseren.

Denken zonder woorden en denken in woorden vormen daarmee 
geen tegenstelling, maar een continuüm. In sommige situaties 
overheerst de talige vorm, in andere de niet-talige. Vaak wisselen zĳ 
elkaar af of vullen zĳ elkaar aan. Taal kan het denken structureren, 
maar het denken kan ook buiten taal functioneren en pas later in taal 
worden gebracht.

Dit heeft een belangrĳke consequentie. Als niet alle betekenis 
afhankelĳk is van taal, dan is taal niet de enige toegang tot de wereld. 
Er bestaan vormen van begrip die niet talig zĳn, maar toch coherent en 
effectief functioneren. Tegelĳkertĳd maakt taal het mogelĳk om deze 
vormen van begrip te delen, te verfijnen en in grotere structuren op te 
nemen.

Denken zonder woorden laat zo zien dat taal een krachtige uitbreiding 
van het denken is, maar niet de oorsprong ervan. Zĳ voegt een laag toe 
aan de ervaring, zonder die volledig te bepalen.
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Het plotselinge inzicht

Veel mensen kennen het moment waarop een oplossing 
plotseling verschĳnt. Men worstelt met een probleem, denkt 
erover na, maar komt niet verder. Later, soms tĳdens een 
wandeling of zelfs onder de douche, verschĳnt het antwoord 
ineens.

Dit soort ervaringen worden vaak aha-momenten genoemd.

Opmerkelĳk is dat het inzicht meestal niet in woorden verschĳnt. 
Het voelt eerder als een plotselinge reorganisatie van het 
probleemveld. Men ziet ineens hoe de dingen samenhangen, 
nog voordat men kan uitleggen waarom.

Pas daarna volgt vaak de talige formulering. Het inzicht moet 
nog in woorden worden gegoten om het aan anderen uit te 
leggen of om het logisch te verifiëren.

Het intermezzo laat zien dat denken niet noodzakelĳk lineair en 
talig verloopt. Soms verschĳnt een probleem in een meer globale 
samenhang., waarna de taal pas later volgt om het resultaat te 
beschrĳven.

Woorden kunnen een inzicht verhelderen, maar zĳ zĳn niet altĳd 
de plaats waar het inzicht ontstaat.
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Aphantasia

Veel mensen kunnen zich beelden in hun geestesoog 
voorstellen. Wanneer men bĳvoorbeeld wordt gevraagd zich 
een appel voor te stellen, verschĳnt er vaak een min of meer 
duidelĳke visuele voorstelling.

Toch geldt ook hier dat de menselĳke ervaring sterk kan 
variëren.

Bĳ aphantasia ontbreekt het vermogen om vrĳwillig visuele 
beelden op te roepen. Mensen met aphantasia kunnen wel 
weten hoe een appel eruitziet, maar zĳ zien geen innerlĳk 
beeld wanneer zĳ proberen zich een appel voor te stellen.

Visuele verbeelding is geen noodzakelĳke voorwaarde voor 
denken of herinneren. Mensen met aphantasia kunnen 
normaal functioneren, problemen oplossen en concepten 
begrĳpen zonder dat zĳ innerlĳke beelden ervaren.

Het verschĳnsel maakt zichtbaar dat informatie zich op 
verschillende manieren kan organiseren. Waar de één 
visueel denkt, kan een ander meer conceptueel of 
relationeel denken.
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Denken blĳkt daarmee een flexibel systeem dat niet 
afhankelĳk is van één enkele representatievorm.

Dieren die problemen oplossen

Veel dieren vertonen gedragingen die wĳzen op complexe 
probleemoplossing. Kraaien kunnen gereedschappen 
gebruiken om voedsel te bereiken. Octopussen openen 
potten om prooien te bemachtigen. Primaten kunnen 
meerdere stappen plannen om een doel te bereiken.

Deze gedragingen suggereren een vorm van intelligentie 
die niet gebaseerd is op menselĳke taal.

Wanneer een kraai bĳvoorbeeld een tak buigt om een haak 
te maken, lĳkt zĳ een oplossing te herkennen voordat de 
handeling wordt uitgevoerd. De vogel hoeft daarbĳ geen 
innerlĳke zinnen te formuleren.

Probleemoplossend denken is niet noodzakelĳk afhankelĳk 
van taal. Cognitieve processen zoals patroonherkenning, 
planning en anticipatie kunnen ook plaatsvinden in niet-
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talige vormen van representatie.

Het fenomeen onderstreept dat taal een krachtige 
uitbreiding van het menselĳk denken is, maar niet de enige 
basis waarop intelligent gedrag kan rusten.

Savant-vaardigheden

In zeldzame gevallen vertonen mensen uitzonderlĳke 
cognitieve vermogens zonder dat deze noodzakelĳk 
gepaard gaan met sterke talige vaardigheden. Sommige 
savants kunnen bĳvoorbeeld zeer complexe berekeningen 
uitvoeren, kalenderdata bepalen of enorme hoeveelheden 
muziek onthouden.

Vaak beschrĳven zĳ hun vaardigheden niet als een reeks 
innerlĳke redeneringen, maar als een direct inzicht. Het 
antwoord lĳkt simpelweg te verschĳnen.

Een muzikale savant kan bĳvoorbeeld een lang muziekstuk 
na één keer horen vrĳwel foutloos reproduceren, zonder dat 
hĳ de muziek eerst analytisch in woorden hoeft te beschrĳven.
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Hoewel deze gevallen uitzonderlĳk zĳn, laten zĳ zien dat 
bepaalde vormen van cognitieve verwerking kunnen 
plaatsvinden via patronen, structuren en geheugen-
configuraties die niet noodzakelĳk in taal worden uitgedrukt.

Het fenomeen illustreert opnieuw dat denken niet uitsluitend 
in woorden georganiseerd hoeft te zĳn.

Verder lezen:

Carruthers, Peter. The Opacity of Mind: An Integrative Theory of Self-Knowledge. 
Oxford: Oxford University Press, 2011.

Bermúdez, José Luis. Thinking without Words. Oxford: Oxford University Press, 
2003.
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Taal en aandacht

Taal beïnvloedt niet alleen wat we zeggen, maar ook waar we onze 
aandacht op richten. Door iets in woorden te benoemen, wordt het als 
het ware uit de stroom van ervaring gelicht en naar de voorgrond 
gebracht. Tegelĳkertĳd verdwĳnen andere aspecten van dezelfde 
situatie naar de achtergrond. Wat gezegd wordt, krĳgt gewicht; wat 
onbenoemd blĳft, kan gemakkelĳk uit beeld verdwĳnen.

Dit proces verloopt meestal ongemerkt. Wanneer we een situatie 
beschrĳven, kiezen we woorden die bepaalde kenmerken benadruk-
ken en andere negeren. Een gebeurtenis kan bĳvoorbeeld worden 
voorgesteld als een handeling, een ongeluk, een fout of een succes. Elk 
van deze beschrĳvingen richt de aandacht op andere elementen en 
geeft een andere interpretatieve richting aan wat er gebeurt.

Taal fungeert daarmee als een vorm van selectie en ordening. Zĳ 
bepaalt niet alleen hoe we iets uitdrukken, maar beïnvloedt ook hoe 
we het waarnemen. Door herhaald gebruik van bepaalde woorden en 
categorieën worden sommige aspecten van de wereld 
vanzelfsprekender dan andere. Wat binnen een taal gemakkelĳk 
benoemd kan worden, wordt sneller opgemerkt en onthouden.
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Dit betekent niet dat taal de werkelĳkheid volledig bepaalt, maar wel 
dat zĳ een kader vormt waarin aandacht zich beweegt. Verschillende 
talen en verschillende manieren van spreken kunnen leiden tot 
subtiele verschuivingen in wat als relevant wordt ervaren. Wat in de 
ene context centraal staat, kan in een andere context nauwelĳks 
worden opgemerkt.

Taal en aandacht beïnvloeden elkaar wederzĳds. Door te spreken 
richten we niet alleen de aandacht van anderen, maar ook die van 
onszelf. Wat we zeggen, verandert hoe we kĳken, en hoe we kĳken 
beïnvloedt wat we zeggen. In deze voortdurende wisselwerking 
wordt ervaring gevormd en hervormd.

In die zin is taal niet slechts een middel om aandacht te sturen, maar 
ook een manier waarop aandacht zich organiseert. Zĳ biedt een 
structuur waarin bepaalde aspecten van de wereld zichtbaar worden 
en andere naar de achtergrond verdwĳnen, zonder ooit volledig te 
verdwĳnen.
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Schrift
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De uitvinding van het schrift

Met het schrift gebeurt er iets fundamenteels. Taal wordt losgemaakt 
van het moment waarin zĳ klinkt. Wat eerst verdwĳnt terwĳl het 
verschĳnt, krĳgt nu een vorm die blĳft liggen. Een teken op klei, een 
kras in steen, een lĳn op papier. Iets wat gezien kan worden, opnieuw 
en opnieuw, zonder dat er iemand hoeft te spreken.

Dat lĳkt een eenvoudige stap, maar het verandert de aard van taal 
ingrĳpend. Gesproken taal leeft in tĳd. Zĳ ontvouwt zich, verdwĳnt, 
en laat slechts herinnering achter. Schrift daarentegen ligt stil in de 
ruimte. Het kan worden teruggekeerd, herlezen, vergeleken. Het 
maakt afstand mogelĳk: afstand tussen spreker en luisteraar, tussen 
moment en betekenis, tussen ervaring en beschrĳving.

In die afstand ontstaat iets nieuws. Taal wordt een object. Iets 
waarnaar gekeken kan worden. Iets dat onderzocht, geanalyseerd en 
bewerkt kan worden. Waar gesproken woorden nog ingebed zĳn in 
toon, lichaam, context en situatie, daar snĳdt het schrift veel van die 
lagen weg. Wat overblĳft is een reeks tekens die op zichzelf moeten 
functioneren.



186

Maar dat ‘snĳden’ is tegelĳk een enorme verruiming. Juist doordat de 
directe context wegvalt, kan taal zich uitbreiden. Complexe structuren 
worden mogelĳk. Lange redeneringen, wetenschappelĳke beschrĳ-
vingen, wetten, verhalen die generaties overbruggen. Het schrift 
maakt het mogelĳk om gedachten te stapelen, te ordenen, en opnieuw 
te betreden.

Tegelĳkertĳd ontstaat er een nieuwe illusie: de indruk dat betekenis 
vastligt in de tekens zelf. Dat wat geschreven staat, lĳkt een zekere 
stabiliteit te hebben die gesproken taal ontbeert. Alsof de betekenis 
daar gewoon ligt, klaar om gelezen te worden. Maar wie beter kĳkt, 
ziet dat ook hier de lezer het werk doet. De tekens zĳn slechts sporen. 
Het begrĳpen gebeurt telkens opnieuw, in het moment van lezen.

Het schrift verandert daarmee niet alleen de vorm van taal, maar ook 
onze verhouding tot kennis en waarheid. Wat geschreven is, krĳgt 
autoriteit. Het kan worden geciteerd, bewaard, doorgegeven. Het 
wordt een referentiepunt. Maar die autoriteit berust op een stille 
afspraak: dat deze tekens, op deze manier gelezen, iets betekenen dat 
gedeeld kan worden.

Interessant is dat het schrift in eerste instantie helemaal niet bedoeld 
was om taal volledig weer te geven. De vroegste vormen van schrift 
waren administratief: lĳsten, tellingen, markeringen van bezit en 
transacties. Pas later werd het een middel om verhalen, ideeën en 
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abstracte gedachten vast te leggen. Het schrift groeit dus vanuit het 
concrete naar het abstracte, van tellen naar denken.

In dat proces wordt ook de relatie tussen klank en teken steeds 
complexer. Sommige schriften blĳven dicht bĳ de klank (alfabetische 
systemen), andere bewegen richting betekenis (logografische 
systemen). In alle gevallen blĳft er echter een spanning bestaan tussen 
wat gehoord wordt en wat gezien wordt. Schrift is nooit simpelweg 
een afbeelding van spraak; het is een eigen systeem met eigen regels en 
mogelĳkheden.

Daarmee voegt het schrift een nieuwe laag toe aan het continuüm dat 
we eerder zagen: van signaal naar muziek naar taal naar wereld-
vorming. Het brengt taal in de ruimte, maakt haar zichtbaar, en opent 
een domein waarin tekens zelfstandig kunnen functioneren. Een 
domein waarin taal niet alleen wordt gebruikt, maar ook wordt 
bekeken, bewerkt en zelfs losgemaakt van directe betekenis.

En misschien ligt precies daar een van de meest intrigerende gevolgen. 
Zodra taal zichtbaar wordt, kan zĳ zichzelf gaan tonen. We kunnen 
naar woorden kĳken zonder ze meteen te ‘gebruiken’. We kunnen 
spelen met vorm, met structuur, met herhaling. Poëzie, typografie, 
abstracte teksten: allemaal wĳzen ze op een moment waarop taal niet 
alleen iets zegt, maar ook iets laat zien.

Het schrift is dus niet slechts een hulpmiddel om taal vast te leggen. 
Het is een verschuiving in de manier waarop taal bestaat. Van vluchtig 
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naar blĳvend, van tĳdelĳk naar ruimtelĳk, van gebruik naar 
beschouwing. En in die verschuiving verandert ook de wereld die 
door taal wordt gevormd. Want wat zichtbaar is, kan anders worden 
gedacht dan wat slechts klinkt en verdwĳnt.
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Socrates en de kritiek op het schrift

De uitvinding van het schrift werd niet door iedereen enthousiast 
ontvangen.

In Plato’s dialoog Phaedrus vertelt Socrates een mythe over de 
Egyptische god Theuth, die het schrift aan de mensen schenkt. 
Volgens Theuth zou deze uitvinding het geheugen en de wĳsheid 
van de mens versterken.

Maar de koning Thamus reageert sceptisch. Hĳ stelt dat schrift 
juist het tegenovergestelde effect zal hebben. Mensen zullen 
minder onthouden, omdat ze kunnen vertrouwen op externe 
tekens. Ze zullen niet werkelĳk wĳs worden, maar slechts de 
schĳn van kennis bezitten.

Deze kritiek klinkt verrassend modern. Ook vandaag de dag 
maken mensen zich zorgen dat technologie, van boeken tot 
smartphones, ons geheugen zou verzwakken.

Socrates’ bezwaar wĳst op een diepere kwestie: schrift verandert 
niet alleen hoe taal wordt vastgelegd, maar ook hoe kennis wordt 
ervaren. Wanneer woorden op een pagina staan, lĳken ze een 
objectieve, vaste vorm te hebben. Maar de levende dialoog 
waarin ideeën ontstaan kan daardoor naar de achtergrond 
verdwĳnen.
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De geschiedenis heeft laten zien dat schrift zowel beperkingen 
als mogelĳkheden met zich meebrengt. Het kan kennis 
verstarren, maar het kan haar ook bewaren, verspreiden en 
verdiepen.
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Het alfabet

Het alfabet is een opmerkelĳke uitvinding. In plaats van 
woorden of lettergrepen weer te geven, representeren 
alfabetische systemen de kleinste betekenisonder-
scheidende klanken van een taal.

Dit principe maakt het systeem uiterst efficiënt. Met slechts 
enkele tientallen tekens kan men een vrĳwel onbeperkte 
hoeveelheid woorden schrĳven.

Het alfabet ontstond waarschĳnlĳk in het tweede millennium 
v.Chr. in het Midden-Oosten. Vanuit deze vroege systemen 
ontwikkelden zich later onder meer het Griekse alfabet, het 
Latĳnse alfabet en vele andere varianten.

De introductie van klinkers in het Griekse alfabet was een 
belangrĳke stap. Daardoor kon gesproken taal nauw-
keuriger worden weergegeven dan in eerdere systemen die 
voornamelĳk medeklinkers noteerden.

Hoewel alfabetisch schrift tegenwoordig dominant is in veel 
delen van de wereld, blĳft het slechts één mogelĳke 
strategie om taal zichtbaar te maken.
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Logografische schrifttekens

Niet alle schrĳfsystemen werken met klanken. Sommige 
systemen gebruiken tekens die direct verwĳzen naar 
woorden of begrippen.

Het Chinese schrift is een bekend voorbeeld. Veel tekens 
vertegenwoordigen een morfeem of woord. Hoewel 
uitspraak kan variëren tussen dialecten, blĳft het 
geschreven teken herkenbaar.

Dit laat zien dat schrift niet noodzakelĳk gebonden is aan 
één specifieke gesproken vorm van taal. Het kan 
functioneren als een relatief stabiel visueel systeem dat 
verschillende gesproken varianten overstĳgt.

Schrift zonder klank

Sommige visuele systemen lĳken op schrift, maar 
representeren geen gesproken taal. Denk aan wiskundige 
notatie, muzieknotatie, chemische formules of 
verkeerssymbolen.
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Deze systemen communiceren informatie via visuele 
tekens, maar ze zĳn niet bedoeld om gesproken zinnen 
weer te geven.

Ze laten zien dat schrift zich bevindt op een grensgebied 
tussen taal en symbolische representatie. Niet elk 
tekensysteem is taal, maar veel systemen functioneren wel 
op een vergelĳkbare manier.

Spaties tussen woorden

Voor moderne lezers lĳkt het vanzelfsprekend dat woorden 
in een tekst van elkaar gescheiden zĳn door spaties. Toch is 
dit een relatief late ontwikkeling.

In veel vroege manuscripten werden woorden simpelweg 
achter elkaar geschreven zonder onderbreking. Deze 
schrĳfwĳze staat bekend als scriptio continua. Een zin kon 
er dan ongeveer zo uitzien:

DITISEENVOORBEELDVANSCHRIFTZONDERSPATIES
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Voor lezers was het daardoor noodzakelĳk de tekst actief te 
ontcĳferen. Lezen was minder een vloeiende herkenning 
van woorden en meer een vorm van interpretatie.

De introductie van spaties, die in Europa geleidelĳk 
plaatsvond in de vroege middeleeuwen, veranderde het 
leesproces ingrĳpend. Teksten werden visueel 
gestructureerd. Woorden werden herkenbare eenheden op 
de pagina.

Hier zien we hoe een kleine grafische conventie het karakter 
van taalgebruik kan veranderen. Spaties zĳn geen 
onderdeel van gesproken taal, maar ze beïnvloeden wel 
hoe geschreven taal wordt waargenomen en verwerkt.

Leestekens

Punctuatie – punten, komma’s, vraagtekens – lĳkt vandaag 
vanzelfsprekend. Maar ook deze tekens zĳn relatief late 
toevoegingen aan geschreven taal.

In gesproken taal worden zinnen gestructureerd door 
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intonatie, pauzes en ritme. Wanneer taal wordt 
opgeschreven verdwĳnen deze aanwĳzingen grotendeels. 
De lezer hoort de stem van de spreker niet.

Leestekens zĳn een poging om sommige van deze 
structuren opnieuw zichtbaar te maken.

Een punt suggereert een afsluiting.
Een komma markeert een korte pauze.
Een vraagteken geeft een specifieke intonatie aan.

Toch blĳft dit slechts een gedeeltelĳke vertaling van spraak 
naar schrift. De rĳkdom van gesproken expressie – ironie, 
nadruk, emotie – laat zich maar beperkt vastleggen met 
enkele grafische tekens.

Punctuatie is dus een compensatiesysteem. Het probeert 
elementen van gesproken taal terug te brengen in een 
medium dat in essentie stil is.
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De codex

Vroege teksten werden vaak geschreven op rollen van 
papyrus of perkament. Om een tekst te lezen moest men de 
rol langzaam afrollen.

Later ontstond een andere vorm: de codex, een bundel 
pagina’s die samen een boek vormen.

De codex bracht een aantal belangrĳke veranderingen met 
zich mee. Teksten konden gemakkelĳker worden door-
bladerd, genummerd en geciteerd. Men kon snel naar een 
bepaalde passage terugkeren.

Deze fysieke vorm veranderde daarmee ook de manier 
waarop kennis werd georganiseerd. Het boek werd een 
object dat men kon openen, sluiten, markeren en 
rangschikken.

Schrift is dus niet alleen een systeem van tekens. Het is ook 
verbonden met materiële dragers die invloed hebben op 
hoe taal wordt gebruikt.
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Lezen

Waar het schrift taal zichtbaar maakt, daar brengt lezen die zichtbare 
tekens weer tot leven. Maar dat “tot leven brengen” is geen simpel 
omgekeerd proces. Lezen is geen passief ontvangen van wat er al ligt. 
Het is een actieve reconstructie, een gebeurtenis die zich telkens 
opnieuw voltrekt.

Op het eerste gezicht lĳkt lezen eenvoudig. Je kĳkt naar tekens en 
begrĳpt wat er staat. Maar wie even vertraagt, merkt hoe vreemd dit 
eigenlĳk is. De zwarte vormen op het witte vlak hebben op zichzelf 
geen betekenis. Het zĳn patronen. Pas wanneer ze worden herkend als 
letters, samengevoegd tot woorden, en ingebed in een taal die je kent, 
begint er iets te verschĳnen dat we “betekenis” noemen.

Opmerkelĳk is hoe automatisch dit proces verloopt. Zodra je kunt 
lezen, kun je het nauwelĳks nog niet doen. Woorden dringen zich op. 
Je ziet geen lĳnen en vormen meer, maar meteen betekenis. Dit 
automatische karakter maakt lezen efficiënt, maar het verbergt ook 
wat er gebeurt. De constructie verdwĳnt achter het resultaat.

Hier verschĳnt een interessant fenomeen: het wordt moeilĳk om letters 
nog als pure vormen te zien zonder ze te lezen. Alsof het systeem 
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zichzelf heeft vastgezet. De tekens zĳn niet langer neutraal; ze trekken 
betekenis naar zich toe. Dit wĳst erop dat lezen niet alleen een 
vaardigheid is, maar ook een conditionering van waarneming.

Toch is lezen meer dan alleen decoderen. Het is ook interpreteren. 
Dezelfde zin kan verschillend gelezen worden, afhankelĳk van 
context, verwachting, stemming. Ironie, dubbelzinnigheid, ritme, 
nadruk, ze ontstaan niet uit de tekens alleen, maar uit de interactie 
tussen tekst en lezer. Betekenis ligt niet vast; zĳ wordt telkens opnieuw 
gevormd.

Daarmee keert iets terug wat in het schrift leek te verdwĳnen. Waar 
het schrift afstand creëert, brengt lezen weer een moment van 
actualiteit. De tekst ligt stil, maar het lezen is een gebeurtenis in de tĳd. 
Het ontvouwt zich, net als gesproken taal, maar nu gestuurd door het 
oog in plaats van het oor.

Interessant is ook dat lezen niet noodzakelĳk gepaard gaat met klank. 
Sommige mensen horen een innerlĳke stem tĳdens het lezen, anderen 
niet. Voor sommigen is lezen een bĳna auditieve ervaring; voor 
anderen is het direct, stil, visueel. Dit verschil laat zien dat de relatie 
tussen schrift en spraak niet eenduidig is. Het schrift kan de klank 
volgen, maar kan er ook van loskomen.

In gevorderde vormen kan lezen zelfs losraken van lineaire volgorde. 
We scannen, springen, herkennen patronen zonder elk woord 
afzonderlĳk te verwerken. Betekenis wordt dan niet opgebouwd letter 
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voor letter, maar verschĳnt in grotere gehelen. Lezen wordt minder 
een reeks stappen en meer een directe waarneming.

Tegelĳkertĳd blĳft lezen kwetsbaar voor verstoring. Een kleine 
verandering in een woord kan het begrip doen haperen. Onbekende 
talen, vreemde lettertypen, of zelfs een omkering van letters kunnen 
het proces plotseling zichtbaar maken. Wat normaal moeiteloos gaat, 
blĳkt afhankelĳk van een fijn afgestemd systeem van herkenning.

Lezen bevindt zich daarmee precies op het snĳvlak van zien en 
begrĳpen. Het is geen puur visuele handeling, maar ook geen puur 
talige. Het is een hybride activiteit waarin vormen onmiddellĳk 
betekenis worden, zonder dat we precies kunnen aanwĳzen waar die 
overgang plaatsvindt.

Misschien is dat wel het meest intrigerende aspect. Tĳdens het lezen is 
er geen duidelĳk moment waarop lĳnen woorden worden, en 
woorden betekenis. Het lĳkt in één beweging te gebeuren. Alsof het 
systeem geen tussenstappen kent. Maar juist die onzichtbare overgang 
maakt lezen tot een sleutelervaring in het begrĳpen van taal als geheel.

Betekenis ligt niet in de wereld te wachten, maar ontstaat in de 
ontmoeting tussen teken en waarnemer.. Lezen is geen venster naar 
een vastliggende inhoud. Het is een proces waarin die inhoud telkens 
opnieuw verschĳnt.
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De vreemde gewoonte van stil lezen

In de antieke wereld werd tekst vaak hardop gelezen. Zelfs 
wanneer iemand alleen was, sprak hĳ de woorden meestal uit.

Een beroemde anekdote uit de vierde eeuw beschrĳft hoe 
Augustinus verbaasd was toen hĳ zag dat bisschop Ambrosius 
stil las, zonder zĳn lippen te bewegen. Voor Augustinus was dit 
opmerkelĳk genoeg om expliciet te vermelden.

Vandaag lĳkt stil lezen vanzelfsprekend. Toch is het historisch 
gezien een relatief nieuwe praktĳk.

Het verschil tussen hardop lezen en stil lezen laat opnieuw zien 
hoe schrift en spraak met elkaar verweven zĳn. In veel situaties 
fungeerde geschreven tekst oorspronkelĳk als een script voor 
gesproken taal.

Pas geleidelĳk ontwikkelde zich het idee dat tekst ook volledig 
intern gelezen kan worden.
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Woordherkenning

Ervaren lezers herkennen woorden vaak als visuele 
patronen. Het brein hoeft niet elke letter afzonderlĳk te 
ontcĳferen.

Dit verklaart waarom mensen vaak nog steeds zinnen 
kunnen lezen waarin letters door elkaar staan, zolang de 
eerste en laatste letter correct zĳn geplaatst.

De herkenning van woorden gebeurt grotendeels 
automatisch en zeer snel. Binnen enkele tientallen 
milliseconden kan het brein een bekend woord identificeren.

Dit proces toont hoe sterk lezen afhankelĳk is van 
patroonherkenning.

Saccades

Tĳdens het lezen bewegen de ogen niet vloeiend langs de 
tekst. In plaats daarvan maken ze korte, snelle sprongen: 
saccades.
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Tussen deze sprongen door houden de ogen even stil – 
meestal voor ongeveer een kwart seconde – om een klein 
gebied van de tekst scherp waar te nemen.

Het centrale deel van het gezichtsveld waarin we scherp 
kunnen zien is verrassend klein. Slechts enkele letters 
tegelĳk worden werkelĳk scherp gezien.

Toch ervaren we lezen als een vloeiende beweging. Het 
brein vult de ontbrekende informatie grotendeels 
automatisch aan.

Dyslexie

Niet iedereen verwerkt geschreven taal op dezelfde manier. 
Mensen met dyslexie hebben vaak moeite met het koppelen 
van visuele lettervormen aan klanken.

Dit kan leiden tot langzamer lezen, verwisselen van letters 
of moeite met spelling.

Dyslexie laat zien dat lezen geen vanzelfsprekende 
vaardigheid is. Het is een complexe samenwerking tussen 
visuele verwerking, taalverwerking en geheugen.
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Het bestaan van dyslexie onderstreept dat lezen een 
culturele techniek is die het brein moet leren beheersen.

Verder lezen: 

Olson, David R. The World on Paper. Cambridge: Cambridge University Press, 1994.

Wolf, Maryanne. Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain. 
New York: Harper, 2007.
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Braille en andere tactiele systemen

Met Braille verschuift taal opnieuw van medium. Waar schrift 
zichtbaar werd, wordt het hier voelbaar. De tekens liggen niet langer 
voor het oog, maar onder de vingertoppen. En daarmee verandert niet 
alleen de toegang tot taal, maar ook de manier waarop zĳ verschĳnt.

Braille bestaat uit patronen van puntjes, geordend in kleine cellen. Elk 
patroon correspondeert met een letter, een teken, een betekenis. Maar 
anders dan bĳ visueel schrift, waar een hele pagina in één oogopslag 
aanwezig kan zĳn, ontvouwt Braille zich noodzakelĳkerwĳs 
sequentieel. De vingers bewegen, tasten, volgen. Betekenis verschĳnt 
in een ritme van aanraking.

Dit maakt iets zichtbaar wat in visueel lezen vaak verborgen blĳft: dat 
taal altĳd een proces is dat zich in de tĳd afspeelt. Bĳ Braille kan het 
oog niet vooruitgrĳpen. Er is geen globale scan van de pagina. De tekst 
wordt opgebouwd in een directe, lichamelĳke interactie. Lezen wordt 
hier letterlĳk een vorm van contact.

Tegelĳkertĳd is het opvallend hoe volledig dit systeem functioneert als 
taal. Alles wat in visueel schrift mogelĳk is, kan in principe ook in 
Braille worden weergegeven: literatuur, wetenschap, poëzie. Dit laat 
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zien dat de essentie van taal niet gebonden is aan het visuele. Het 
medium kan veranderen zonder dat de structurele mogelĳkheden van 
taal verdwĳnen.

Maar dat betekent niet dat er niets verandert. De ervaring van lezen is 
anders. Waar visueel lezen afstand creëert: de tekst ligt daar, de lezer 
hier, brengt tactiel lezen een vorm van nabĳheid. De tekst wordt 
aangeraakt. Er is geen tussenruimte van zicht; er is direct fysiek 
contact.

Deze nabĳheid heeft gevolgen voor tempo, ritme en aandacht. Braille-
lezers ontwikkelen een fijngevoelige tastzin en een specifieke vorm 
van concentratie. De tekst wordt niet in één keer overzien, maar stap 
voor stap opgebouwd. Dit maakt lezen minder vluchtig en 
tegelĳkertĳd intiemer. Elk teken moet daadwerkelĳk worden ‘geraakt’ 
om te verschĳnen.

Naast Braille bestaan er ook andere tactiele en zintuiglĳke systemen 
die taal benaderen. Denk aan reliëfletters, trillingspatronen, of 
experimentele interfaces waarbĳ informatie via aanraking wordt 
doorgegeven. In al deze gevallen verschuift de vraag: wat is een teken 
eigenlĳk? Is het iets dat gezien wordt, of iets dat gevoeld kan worden? 
Of nog algemener: iets dat door een lichaam kan worden 
onderscheiden?

Hier wordt duidelĳk dat taal niet gebonden is aan een specifiek 
zintuig, maar aan het vermogen om onderscheid te maken binnen een 
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stroom van ervaring. Of dat onderscheid nu visueel, auditief of tactiel 
is, maakt in zekere zin niet uit. Wat telt is dat er verschillen zĳn die 
herkend en geïnterpreteerd kunnen worden.

Braille maakt daarmee iets fundamenteels zichtbaar — juist door het 
onzichtbare te gebruiken. Het laat zien dat lezen geen eigenschap is 
van het oog, maar van een breder systeem van waarnemen en 
betekenisvorming. Het oog is slechts één mogelĳke ingang.

Misschien is dat de diepere implicatie. Zodra taal zich losmaakt van 
één zintuig, wordt duidelĳk dat zĳ niet in dat zintuig besloten ligt. Zĳ 
is een structuur die zich kan hechten aan verschillende vormen van 
ervaring. Zien, horen, voelen — het zĳn dragers, geen essenties.

En daarmee opent Braille een bredere vraag: als taal via aanraking kan 
functioneren, wat zegt dat dan over de grenzen van taal zelf? 
Misschien zĳn die grenzen minder verbonden met de wereld buiten 
ons, en meer met de manieren waarop een lichaam in staat is om 
verschillen waar te nemen en te ordenen.
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Het alfabet opnieuw uitgevonden

Het Brailleschrift laat iets bĳzonders zien over de aard van 
schrift.

In het gewone alfabet lĳken letters een vaste vorm te hebben. De 
letter A ziet eruit zoals ze eruitziet; de letter B heeft haar eigen 
karakteristieke vorm.

Maar Braille toont dat deze vormen in feite niet essentieel zĳn.

De letter A kan net zo goed worden weergegeven door één 
reliëfpunt. Andere letters ontstaan door verschillende 
combinaties van punten.

Wat werkelĳk telt is niet de vorm van de letter, maar de conventie 
die eraan verbonden is.

Dit inzicht maakt duidelĳk dat schrift in wezen een systeem van 
abstracte correspondenties is. Tekens – of ze nu zichtbaar, 
hoorbaar of voelbaar zĳn – functioneren zolang ze stabiel 
kunnen worden gekoppeld aan taal.

Braille is daarmee geen variant van het alfabet, maar eerder een 
heruitvinding van het alfabet in een andere zintuiglĳke vorm.
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Braille

Het Brailleschrift werd in de negentiende eeuw ontwikkeld 
door Louis Braille, die zelf blind was.

Het systeem gebruikt een cel van zes mogelĳke punten. 
Door verschillende combinaties van verhoogde punten te 
maken kunnen letters van het alfabet, cĳfers en leestekens 
worden weergegeven.

Een belangrĳk kenmerk van Braille is dat het compact en 
systematisch is. Met een relatief klein aantal patronen kan 
een volledige taal worden geschreven.

Omdat de patronen met de vingers worden gelezen, is de 
vorm van de tekens sterk aangepast aan de gevoeligheid 
van de tastzin.

Tactiele kaarten en diagrammen

Naast tekst bestaan er ook tactiele afbeeldingen. Deze 
worden gebruikt om kaarten, diagrammen of grafieken 
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toegankelĳk te maken voor blinden.

Lĳnen, reliëfstructuren en verschillende oppervlakken 
maken het mogelĳk om ruimtelĳke informatie via de tastzin 
te verkennen.

Hoewel deze systemen niet altĳd volledige taal vormen, 
laten ze zien dat complexe informatie ook tactiel kan worden 
georganiseerd.

Het lezen met de vingers

Braille wordt meestal gelezen met de vingertoppen, vaak 
met beide handen tegelĳk.

De beweging van de vingers over de tekst vertoont een 
opvallende overeenkomst met de oogbewegingen bĳ 
visueel lezen. Ook hier ontstaat een ritme van verkennen en 
herkennen.

De tastzin fungeert dus op een vergelĳkbare manier als het 
zicht bĳ traditioneel lezen: patronen worden herkend en 
vertaald naar taal.
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Het Lorm-alfabet

Voor mensen die zowel doof als blind zĳn, kan 
communicatie via spraak, zicht of geschreven tekst moeilĳk 
of onmogelĳk zĳn. In dergelĳke situaties worden soms 
tactiele alfabetten gebruikt.

Een bekend voorbeeld is het Lorm-alfabet, ontwikkeld in de 
negentiende eeuw door de Oostenrĳkse schrĳver 
Hieronymus Lorm.

In dit systeem worden letters weergegeven door 
aanrakingen op verschillende plaatsen van de handpalm. 
Een tikje op een bepaalde plek kan bĳvoorbeeld de letter A 
betekenen, terwĳl een strĳkbeweging over een andere 
plaats een andere letter vertegenwoordigt.

De hand fungeert daarbĳ als een tactiel toetsenbord. Door 
opeenvolgende aanrakingen kunnen woorden en zinnen 
worden gevormd. De ontvanger voelt de aanrakingen en 
vertaalt ze in letters en betekenis.

Dit systeem maakt communicatie mogelĳk in 
omstandigheden waarin zowel auditieve als visuele taal niet 
beschikbaar zĳn.
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Het bestaan van dergelĳke tactiele alfabetten laat zien hoe 
flexibel taal kan zĳn. De fundamentele structuur van taal – 
woorden, zinnen, betekenis – kan blĳven functioneren, zelfs 
wanneer het medium verschuift van geluid of zicht naar 
aanraking.

In dat opzicht vormt het Lorm-alfabet een krachtig voorbeeld 
van hoe taal zich kan aanpassen aan verschillende 
zintuiglĳke omstandigheden.

Finger spelling

In veel gebarentalen bestaat naast de gewone gebaren ook 
een handalfabet, waarmee individuele letters kunnen 
worden gespeld.

Dit systeem staat bekend als finger spelling. Elke letter van 
het alfabet wordt weergegeven door een specifieke 
handvorm. Door opeenvolgende handvormen te maken 
kunnen woorden worden gespeld.
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Finger spelling wordt vaak gebruikt voor eigennamen, 
nieuwe woorden of leenwoorden waarvoor nog geen 
standaardgebaar bestaat.

Hoewel de handvormen zichtbaar zĳn, functioneren ze in 
feite als een soort schriftsysteem in beweging. De letters 
verschĳnen niet op papier maar in de ruimte, gevormd door 
de hand.

Finger spelling bevindt zich op de grens tussen schrift en 
gebarentaal.

Het systeem laat opnieuw zien dat de lettervorm zelf niet 
essentieel is. Of een letter nu bestaat uit inkt op papier, 
reliëfpunten onder de vingers, aanrakingen op een 
handpalm of een handvorm in de lucht – zolang de vorm 
consequent wordt gekoppeld aan een letter of klank kan ze 
functioneren als onderdeel van een alfabet.

Finger spelling toont daarmee hoe flexibel de relatie tussen 
taal, schrift en zintuiglĳke vorm kan zĳn.
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Verder lezen:

Millar, Susanna. Reading by Touch. London: Routledge, 1997.

Keller, Helen. The Story of My Life. New York: Doubleday, Page & Co., 1903.
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Gebarentalen

Met gebarentalen verschuift taal opnieuw van vorm, maar dit keer niet 
naar een ander zintuig alleen. Hier wordt taal ruimtelĳk. Niet alleen 
zichtbaar, maar ook lichamelĳk en driedimensionaal. Betekenis 
verschĳnt in beweging, in positie, in relatie tussen handen, gezicht en 
lichaam.

Waar gesproken taal zich ontvouwt in de tĳd, en schrift zich vastlegt 
in de ruimte, combineren gebarentalen beide op een andere manier. Ze 
spelen zich af in de ruimte vóór het lichaam, maar zĳn tegelĳk 
dynamisch. Een gebaar is nooit statisch; het bestaat uit een beweging, 
een richting, een plaatsing. Betekenis ligt niet in een enkel teken, maar 
in het geheel van vorm, tempo en context.

Opvallend is dat gebarentalen volwaardige talen zĳn, met een eigen 
grammatica, syntaxis en woordenschat. Ze zĳn geen visuele vertaling 
van gesproken taal. De structuur kan wezenlĳk anders zĳn. Volgorde, 
nadruk, verwĳzing: alles kan op een andere manier georganiseerd 
worden. Dit ondergraaft de intuïtie dat taal in essentie “spraak” zou 
zĳn. Spraak is slechts één verschĳningsvorm.
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Een bĳzonder aspect van gebarentalen is het gebruik van de ruimte 
zelf als betekenisdrager. Objecten en personen kunnen een plaats 
krĳgen in de ruimte, en later opnieuw worden aangewezen. 
Verwĳzingen worden letterlĳk ruimtelĳk. Waar gesproken taal vaak 
abstracte woorden gebruikt (“hĳ”, “daar”), kan gebarentaal deze 
relaties direct zichtbaar maken.

Daarnaast speelt het gezicht een cruciale rol. Mimiek is geen 
toevoeging, maar een integraal onderdeel van de taal. Wenkbrauwen, 
mondvorm, blikrichting, ze dragen grammaticale en emotionele 
informatie. Wat in gesproken taal via intonatie gebeurt, wordt hier 
zichtbaar in het gezicht.

Dit maakt gebarentaal tot een rĳk, gelaagd systeem waarin meerdere 
kanalen tegelĳk actief zĳn. Handen, gezicht en lichaam werken samen. 
Betekenis ontstaat uit hun samenhang. In die zin is gebarentaal 
misschien zelfs minder lineair dan gesproken taal. Verschillende 
elementen kunnen gelĳktĳdig plaatsvinden.

Hierdoor wordt iets duidelĳk wat in andere vormen van taal vaak 
verborgen blĳft: dat taal niet noodzakelĳk sequentieel is. De lineaire 
structuur van gesproken en geschreven taal: woord na woord, zin na 
zin, blĳkt geen absolute eigenschap, maar een gevolg van het medium. 
In de ruimte kunnen meerdere betekenislagen tegelĳk bestaan.
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Gebarentalen laten ook zien hoe flexibel taal is in haar verhouding tot 
het lichaam. Waar spraak afhankelĳk is van stem en gehoor, en schrift 
van oog en hand, benut gebarentaal het hele bovenlichaam als 
expressiemiddel. Het lichaam wordt zelf drager van betekenis.

Tegelĳkertĳd blĳft de kern herkenbaar. Ook hier zĳn er conventies, 
patronen, gedeelde structuren. Ook hier moet geleerd worden hoe 
tekens werken, hoe ze gecombineerd worden, hoe ze begrepen 
worden. De variatie in vorm verandert niets aan het fundamentele 
proces: het tot stand brengen van gedeelde betekenis via 
onderscheidbare vormen.

Misschien is dat precies wat gebarentalen zo inzichtelĳk maken. Ze 
halen taal los uit de vanzelfsprekendheid van spraak en tonen haar als 
een breder fenomeen. Iets dat zich kan hechten aan klank, aan zicht, 
aan beweging, aan ruimte.

En in die verschuiving wordt opnieuw duidelĳk dat taal geen vast 
gegeven is, maar een veld van mogelĳkheden. Een systeem dat zich 
aanpast aan de middelen die beschikbaar zĳn, en dat telkens opnieuw 
vorm krĳgt in de wisselwerking tussen lichaam, waarneming en 
betekenis.
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De ontdekking van gebarentalen

Lange tĳd werden gebarensystemen van doven gezien als een 
soort eenvoudige mimiek of hulpmiddel.

Pas in de twintigste eeuw begon taalkundig onderzoek serieus te 
laten zien dat gebarentalen volwaardige talen zĳn.

Een belangrĳk moment was het werk van de Amerikaanse 
taalkundige William Stokoe in de jaren zestig. Hĳ toonde aan 
dat gebaren analyseerbaar zĳn in kleinere structurele 
elementen, vergelĳkbaar met klanken in gesproken taal.

Dit onderzoek veranderde het begrip van wat taal eigenlĳk is.

Taal blĳkt niet noodzakelĳk verbonden met geluid. Ze kan zich 
ook organiseren in beweging, ruimte en zichtbare vormen.

Gebarentalen vormen daarmee een krachtig voorbeeld van de 
flexibiliteit van menselĳke taal.
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Amerikaanse Gebarentaal (ASL)

De American Sign Language (ASL) is een van de bekendste 
gebarentalen. Ze ontstond in de negentiende eeuw in de 
Verenigde Staten en ontwikkelde zich binnen doven-
gemeenschappen en scholen voor doven.

ASL heeft een eigen grammaticale structuur die verschilt 
van het Engels. De woordvolgorde kan bĳvoorbeeld anders 
zĳn, en veel informatie wordt uitgedrukt via ruimtelĳke 
relaties en gezichtsuitdrukkingen.

Dit laat zien dat gebarentalen geen visuele vertaling zĳn van 
gesproken taal, maar zelfstandige talen.

Ruimtelĳke grammatica

Een bĳzonder kenmerk van gebarentalen is hun gebruik van 
ruimte.

Sprekers kunnen personen of objecten op specifieke 
plaatsen in de ruimte positioneren. Later kunnen gebaren 
naar diezelfde plaatsen verwĳzen om relaties duidelĳk te 
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maken.

Hierdoor kan grammaticale structuur letterlĳk zichtbaar 
worden in de ruimte.

Dit aspect van gebarentalen heeft taalkundigen laten zien 
dat grammatica niet alleen lineair hoeft te zĳn, maar ook 
ruimtelĳk georganiseerd kan worden.

Iconiciteit in gebaren

Veel gebaren vertonen een zekere mate van iconiciteit: hun 
vorm lĳkt op wat ze representeren.

Een gebaar voor drinken kan bĳvoorbeeld de beweging van 
een beker naar de mond nabootsen. Toch zĳn gebarentalen 
niet simpelweg mimetisch. Veel gebaren zĳn volledig 
conventioneel en moeten worden geleerd.

Net als bĳ gesproken taal ontstaat betekenis uit een 
combinatie van conventie en herkenbare vormen.
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Verder lezen:

Stokoe, William C. Sign Language Structure. Buffalo: University of Buffalo, 1960.

Sacks, Oliver. Seeing Voices: A Journey into the World of the Deaf. Berkeley: 
University of California Press, 1989.

Armstrong, David F., William C. Stokoe, and Sherman E. Wilcox. Gesture and the 
Nature of Language. Cambridge: Cambridge University Press, 1995.

Oliver Sacks - Stemmen zien - Reis naar de wereld van de doven | Jongin Arnhem 
https://share.google/eHzr3W9peqosMDT3Q
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Visuele signaalsystemen

Nog een stap verder, en taal lost bĳna op in iets dat sterk lĳkt op taal, 
maar het net niet helemaal is. Visuele signaalsystemen: vlaggen, 
lichtsignalen, verkeersborden, pictogrammen, seinvlaggen op zee. 
Systemen waarin betekenis wordt overgebracht zonder klank, zonder 
schrift in de klassieke zin, en vaak zonder grammatica zoals we die 
kennen.

Hier verschĳnen tekens als directe aanwĳzingen. Een rood licht 
betekent stoppen. Een pĳl wĳst een richting aan. Een vlagcombinatie 
staat voor een specifieke boodschap. De relatie tussen teken en 
betekenis is vaak strak vastgelegd en zo eenduidig mogelĳk 
gehouden. Ambiguïteit is hier geen rĳkdom, maar een probleem.

In die zin lĳken visuele signaalsystemen op een uitgeklede vorm van 
taal. Ze missen de openheid, de nuance, de eindeloze 
combineerbaarheid. Maar juist daardoor maken ze iets zichtbaar: wat 
er minimaal nodig is om van betekenisoverdracht te spreken.

Een teken. Een afspraak. Een interpretatie.

Meer is er in principe niet nodig.
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Toch is het verschil met taal fundamenteel. Waar taal een generatief 
systeem is, in staat om oneindig veel nieuwe uitdrukkingen te vormen, 
zĳn visuele signalen meestal gesloten. Het repertoire ligt vast. Wat niet 
in het systeem zit, kan niet gezegd worden. Er is geen spontane creatie 
van nieuwe zinnen, geen onverwachte combinaties.

Maar ook hier begint het te schuiven. Sommige systemen, zoals 
semafoor (vlaggenseinen), benaderen wel degelĳk een alfabet. Ze 
kunnen letters spellen, woorden vormen, en zo in principe elke 
boodschap overbrengen. Op dat punt vervaagt het onderscheid tussen 
signaal en taal. Het systeem wordt weer open, productief.

En dan zĳn er pictogrammen en iconen, die een andere richting 
uitgaan. Zĳ proberen betekenis direct zichtbaar te maken, zonder 
tussenstap van letters of woorden. Een gestileerde figuur die loopt, een 
vork en mes, een vliegtuig. Hier lĳkt de afstand tussen teken en 
betekenis kleiner te worden, bĳna vanzelfsprekend.

Maar ook dat is een illusie. Wat vanzelfsprekend lĳkt, is geleerd. 
Zonder de juiste context of culturele kennis kan een pictogram 
onbegrĳpelĳk zĳn. Zelfs ogenschĳnlĳk ‘universele’ tekens blĳken 
afhankelĳk van conventie.

Visuele signaalsystemen laten daarmee zien hoe breed het veld van 
taalachtige systemen is. Ze bevinden zich ergens tussen puur signaal 
en volwaardige taal. Ze delen eigenschappen met beide, maar vallen 
niet volledig samen met een van beide.
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Belangrĳker nog: ze maken zichtbaar dat betekenis niet per se 
gekoppeld is aan woorden. Het kan ook verschĳnen in kleur, vorm, 
positie, beweging. Alles wat onderscheidbaar is, kan in principe 
drager van betekenis worden.

Tegelĳkertĳd wordt ook duidelĳk wat taal bĳzonder maakt. Niet 
alleen dat zĳ betekenis overdraagt, maar dat zĳ betekenis kan 
uitbreiden, verschuiven, bevragen. Waar een verkeersbord zegt wat 
het zegt en niets meer, kan taal zichzelf ondergraven, ironiseren, 
transformeren.

Visuele signalen zĳn efficiënt. Taal is overvloedig.

En precies in dat verschil wordt zichtbaar wat er gebeurt wanneer we 
van signaal naar taal bewegen. Het systeem opent zich. Het wordt 
minder voorspelbaar, minder eenduidig, maar ook rĳker, flexibeler, en 
uiteindelĳk in staat om niet alleen instructies te geven, maar werelden 
te vormen.
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Taal en signaal

Het verschil tussen taal en een signaalsysteem is niet altĳd 
scherp.

Veel dieren gebruiken signalen om informatie over te brengen: 
alarmroepen, geurmarkeringen of visuele displays. Ook 
menselĳke communicatie bevat dergelĳke signalen.

Wat menselĳke taal bĳzonder maakt, is de complexe structuur 
waarmee vrĳwel onbeperkt nieuwe boodschappen kunnen 
worden gevormd.

Signaalsystemen daarentegen bestaan meestal uit een beperkte 
set signalen met vaste betekenissen.

Door visuele signaalsystemen te bestuderen wordt zichtbaar 
waar de grens ligt tussen signaal en taal.

Ze laten zien dat communicatie al kan functioneren met relatief 
eenvoudige middelen, terwĳl taal een veel rĳker systeem vormt 
dat betekenis op vrĳwel onbeperkte manieren kan combineren.
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Vlaggenseinen op zee

In de maritieme wereld worden verschillende vlaggen 
gebruikt om informatie over te brengen tussen schepen.

Elke vlag kan een specifieke betekenis hebben. Een 
bepaalde vlag kan bĳvoorbeeld aangeven dat een schip 
medische hulp nodig heeft of dat het gevaarlĳke lading 
vervoert.

Daarnaast bestaan er systemen waarin vlaggen letters van 
het alfabet vertegenwoordigen. Door meerdere vlaggen te 
combineren kunnen woorden worden gespeld.

Deze systemen maken communicatie mogelĳk op grote 
afstand, zonder geluid of radio.

Semafoor

Semafoor is een systeem waarbĳ letters worden 
weergegeven door de positie van twee vlaggen die een 
persoon vasthoudt.
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Elke combinatie van vlagposities correspondeert met een 
letter van het alfabet. Door de vlaggen in verschillende 
posities te houden kunnen woorden worden gespeld.

Dit systeem werd in het verleden gebruikt in de scheepvaart 
en in militaire communicatie.

Hoewel semafoor visueel is, functioneert het feitelĳk als een 
visuele vorm van spelling.

Verkeerssignalen

Verkeerslichten en verkeersborden vormen een 
wĳdverbreid systeem van visuele signalen.

Kleuren, vormen en symbolen geven instructies of 
waarschuwingen aan bestuurders en voetgangers. De 
betekenis van deze signalen is cultureel vastgesteld en 
wordt geleerd tĳdens verkeerseducatie.

Deze systemen laten zien hoe visuele signalen complexe 
sociale coördinatie mogelĳk kunnen maken.
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Het NATO-alfabet

In situaties waarin communicatie moeilĳk verstaanbaar kan 
zĳn, bĳvoorbeeld via radioverbindingen, in lawaaiige 
omgevingen of over grote afstanden,  kan het alfabet zelf tot 
verwarring leiden. Veel letters klinken immers sterk op 
elkaar. De letters B, D, P en T kunnen bĳvoorbeeld 
gemakkelĳk worden verward.

Om dit probleem te vermĳden werd het NATO-
spellingsalfabet ontwikkeld.

In dit systeem wordt elke letter van het alfabet vervangen 
door een duidelĳk herkenbaar woord. Zo staat:

A voor Alpha
B voor Bravo
C voor Charlie
D voor Delta
E voor Echo

en zo verder tot Z voor Zulu.

Wanneer iemand bĳvoorbeeld het woord CAT wil spellen, 
zegt hĳ niet simpelweg “C-A-T”, maar “Charlie Alpha Tango”.
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Het systeem wordt wereldwĳd gebruikt in de luchtvaart, 
scheepvaart, militaire communicatie en noodsituaties. De 
gekozen woorden zĳn zo geselecteerd dat ze in verschil-
lende talen relatief gemakkelĳk herkenbaar zĳn.

Het NATO-alfabet laat zien dat taal niet alleen een spontaan 
ontstaan communicatiemiddel is, maar soms ook bewust 
wordt ontworpen om onder moeilĳke omstandigheden 
betrouwbaar te functioneren.

In feite vormt het een meta-laag boven het alfabet: een 
systeem dat het alfabet zelf helpt om correct te worden 
overgebracht.

Zelfs wanneer we dezelfde taal spreken, kunnen geluid, 
afstand of technische beperkingen de boodschap 
vervormen. Systemen zoals het NATO-alfabet zĳn pogingen 
om taal robuster te maken tegen misverstanden.
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Deel VI
Representatie
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Dit is geen pijp

Er is een bekend beeld van René Magritte, getiteld The Treachery of 
Images. We zien een zorgvuldig geschilderde pĳp, en daaronder de 
zin: “Ceci n’est pas une pipe”. Het is een beeld dat zich meteen vastzet, 
juist omdat het zo eenvoudig lĳkt. Je kĳkt ernaar en denkt: dit klopt 
niet. Natuurlĳk is het een pĳp. Maar hoe langer je kĳkt, hoe duidelĳker 
het wordt dat de zin geen grap is en ook geen paradox, maar een 
uiterst precieze observatie.

Wat daar op het doek staat, is geen pĳp. Het is een afbeelding van een 
pĳp. Verf, aangebracht in een vorm die door ons wordt herkend als 
“pĳp”. Je kunt haar niet vullen, niet aansteken, niet vasthouden zoals 
een echte pĳp. En toch is de neiging bĳna onweerstaanbaar om haar als 
zodanig te benoemen. In dat kleine spanningsveld tussen wat we zien 
en wat we weten, wordt iets zichtbaar dat normaal gesproken volledig 
transparant blĳft: de manier waarop representatie werkt.

Zowel woorden als beelden functioneren als plaatsvervangers. Ze 
verwĳzen naar iets wat er niet zelf is, en doen dat zo effectief dat die 
afwezigheid nauwelĳks nog wordt opgemerkt. Wanneer je het woord 
“pĳp” leest, verschĳnt er iets: misschien een concreet beeld, misschien 
slechts een vaag concept, maar in elk geval iets dat voldoende is om te 
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zeggen: ik begrĳp het. Dat begrĳpen is geen eigenschap van het woord 
zelf, maar een gebeurtenis die zich voltrekt in degene die leest. 
Hetzelfde geldt voor het beeld. De geschilderde pĳp lĳkt genoeg op 
wat we kennen om onmiddellĳk als zodanig te worden herkend, en 
precies daardoor verdwĳnt het besef dat we eigenlĳk naar verf op 
doek kĳken.

Die verdwĳning is geen fout, maar een voorwaarde voor het 
functioneren van taal en beeld. Zonder die sprong, van teken naar 
betekenis, zou communicatie vastlopen. We moeten de representatie 
als het ware even laten samenvallen met wat zĳ voorstelt, anders blĳft 
alles steken in lĳnen, vormen en klanken. Maar precies in die 
noodzakelĳke sprong ontstaat ook de mogelĳkheid tot verwarring. We 
vergeten dat het een sprong is. We behandelen het teken alsof het het 
ding zelf is.

Dat gebeurt niet alleen in kunst, maar voortdurend in het dagelĳks 
leven. We spreken over “de wereld” alsof die direct in woorden 
aanwezig is, alsof beschrĳvingen simpelweg registreren wat er is. 
Maar woorden ordenen, selecteren, structureren. Ze brengen een 
bepaalde vorm aan in wat anders een veel rĳkere en minder 
afgebakende stroom van ervaring is. Wat wĳ als werkelĳkheid 
ervaren, is al doordrongen van die ordening.

Het beeld van de pĳp maakt dat zichtbaar door de 
vanzelfsprekendheid te verstoren. De zin onder het beeld haalt de 
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automatische herkenning onderuit en dwingt je om opnieuw te kĳken. 
Niet naar wat het voorstelt, maar naar wat het is. En in dat opnieuw 
kĳken verschuift het perspectief. De pĳp verdwĳnt niet, maar ze 
verliest haar vanzelfsprekende status als object en verschĳnt als iets 
anders: een teken, een constructie, een moment in een keten van 
verwĳzingen.

Daarmee wĳst dit beeld op een bredere dynamiek die overal in taal en 
representatie werkzaam is. We bewegen voortdurend tussen twee 
niveaus zonder dat expliciet te merken: dat van het teken en dat van 
wat het zou voorstellen. Meestal vallen die twee samen in onze 
ervaring, en dat is precies waarom het systeem zo soepel werkt. Maar 
zodra ze uit elkaar worden getrokken, zoals hier gebeurt, wordt 
zichtbaar hoe weinig vanzelfsprekend die samenval eigenlĳk is.

Wat dit hoofdstuk probeert te laten zien, is niet dat taal en beeld ons 
misleiden, maar dat ze altĳd al bemiddelen. Ze staan niet tussen ons en 
de wereld als een soort vervormende laag; ze maken juist mogelĳk dat 
er überhaupt een wereld verschĳnt die benoemd, herkend en gedeeld 
kan worden. Maar die mogelĳkheid heeft een prĳs: de neiging om de 
bemiddeling zelf te vergeten.

“Dit is geen pĳp” is dus geen ontkenning van wat we zien, maar een 
herinnering aan hoe we zien. Het trekt de aandacht weg van het object 
en richt die op het proces waardoor het object verschĳnt. En zodra dat 
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proces even zichtbaar wordt, verandert ook de verhouding tot wat er 
wordt waargenomen.

In het dagelĳks taalgebruik vergeten we gemakkelĳk dat woorden 
slechts tekens zĳn.

Wanneer iemand het woord vuur hoort, kan dat onmiddellĳk een 
beeld of een gevoel oproepen. Toch bevat het woord zelf geen warmte, 
geen licht en geen vlammen.

Hetzelfde geldt voor abstracte woorden. Begrippen zoals vrĳheid, 
waarheid of gerechtigheid verwĳzen naar complexe ideeën die niet 
direct in één object te vatten zĳn.

Toch functioneren deze woorden in communicatie alsof hun betekenis 
vanzelfsprekend is.

Het onderscheid tussen een teken en datgene waarnaar het verwĳst 
vormt daarom een belangrĳk uitgangspunt voor het begrĳpen van taal 
en representatie.

De pĳp blĳft waar ze is.

Maar ze valt niet langer samen met wat ze lĳkt te zĳn.
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Kaart en landschap

Een kaart kan een landschap weergeven, maar ze is nooit 
het landschap zelf.

De kaart vereenvoudigt, selecteert en abstraheert. 
Sommige details worden weergegeven, andere worden 
weggelaten. Toch kan een kaart uiterst nuttig zĳn om een 
gebied te begrĳpen of om een route te plannen.

Dit voorbeeld laat zien dat representaties altĳd een 
selectieve weergave van de werkelĳkheid zĳn.

Verder lezen:

Foucault, Michel. This Is Not a Pipe. Berkeley: University of California Press, 1983.

Magritte, René. La trahison des images. 1929.

Korzybski, Alfred. Science and Sanity. Lakeville, CT: Institute of General Semantics, 
1933.
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Iconen, indexen en symbolen

Tot nu toe hebben we gezien hoe woorden en beelden functioneren als 
representaties, als iets dat verwĳst naar iets anders. Maar die ver-
wĳzing is niet altĳd van dezelfde aard. Soms lĳkt een teken op wat het 
aanduidt, soms wĳst het er slechts naar, en soms is de relatie volledig 
arbitrair. Om dat onderscheid scherp te krĳgen, is het nuttig om drie 
vormen van tekenen te onderscheiden: iconen, indexen en symbolen.

Een icoon is een teken dat lĳkt op wat het voorstelt. De geschilderde 
pĳp uit het vorige hoofdstuk is daar een duidelĳk voorbeeld van. Ook 
een foto, een realistische tekening of een pictogram functioneert op die 
manier. De herkenning berust hier op gelĳkenis. We zien iets en 
denken: dit lĳkt op wat ik ken. Die gelĳkenis hoeft niet perfect te zĳn; 
ze hoeft alleen voldoende te zĳn om de associatie op gang te brengen.

Een index werkt anders. Daar is geen sprake van gelĳkenis, maar van 
een directe relatie, een spoor. Rook is een teken van vuur. 
Voetafdrukken wĳzen op iemand die daar gelopen heeft. Een 
thermometerstand zegt iets over temperatuur. Het teken is hier 
verbonden met wat het aanduidt, niet doordat het erop lĳkt, maar 
doordat het ermee samenhangt. Het wĳst, eerder dan dat het afbeeldt.
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Symbolen vormen de derde categorie, en die is misschien wel het 
meest vertrouwd, maar ook het meest raadselachtig. Een woord, zoals 
“pĳp”, heeft geen gelĳkenis met een pĳp en geen directe fysieke relatie 
ermee. De betekenis berust op afspraak, op conventie. We hebben 
geleerd dat dit woord naar dat object verwĳst. Zonder die gedeelde 
afspraak zou het teken leeg zĳn.

Deze driedeling maakt iets belangrĳks zichtbaar: dat de relatie tussen 
teken en betekenis niet éénvormig is. Er is niet één manier waarop iets 
ergens voor kan staan. Soms via gelĳkenis, soms via aanwĳzing, soms 
via afspraak. En vaak lopen die vormen in elkaar over.

Een foto lĳkt bĳvoorbeeld op wat ze toont (icoon), maar is ook een 
index, omdat ze een fysiek spoor is van licht dat op een sensor of film 
is gevallen. En zodra we een foto in een bepaalde context plaatsen,  
bĳvoorbeeld als bewĳs, als herinnering, als kunst, krĳgt ze ook 
symbolische lagen. De drie vormen zĳn dus geen strikt gescheiden 
categorieën, maar eerder verschillende aspecten die in één en 
hetzelfde teken aanwezig kunnen zĳn.

Wat hier zichtbaar wordt, is dat betekenis niet in het teken zelf ligt, 
maar in de relatie die tot stand komt. Die relatie kan gebaseerd zĳn op 
gelĳkenis, op causaliteit, of op afspraak. Maar in alle gevallen is er een 
interpretatie nodig. Zonder iemand die het teken herkent als icoon, 
index of symbool, gebeurt er niets.
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Daarmee sluit dit hoofdstuk aan bĳ wat eerder al zichtbaar werd: dat 
betekenis niet simpelweg “gegeven” is, maar ontstaat in een proces. 
Het teken op zichzelf is niet voldoende. Het moet gelezen, gezien, 
geïnterpreteerd worden binnen een kader dat die relatie mogelĳk 
maakt.

Tegelĳkertĳd laat deze driedeling zien hoe flexibel dat proces is. Taal 
bestaat grotendeels uit symbolen, maar is voortdurend doordrenkt 
van iconische en indexicale elementen. Intonatie kan iets suggereren 
(index), klanknabootsing kan lĳken op wat ze beschrĳft (icoon), en 
gebaren kunnen beide combineren. Zelfs in geschreven taal duiken 
iconische aspecten op, bĳvoorbeeld in typografie of visuele poëzie.

Misschien is dat de belangrĳkste verschuiving die hier zichtbaar 
wordt. Het idee dat taal een systeem van arbitraire tekens is, is slechts 
gedeeltelĳk waar. In werkelĳkheid is taal een hybride veld waarin 
verschillende soorten relaties door elkaar lopen. Gelĳkenis, aanwĳzing 
en afspraak werken samen, soms subtiel, soms nadrukkelĳk.

En precies in dat samenspel ontstaat de rĳkdom van representatie. 
Want wat een teken kan betekenen, ligt niet vast in één eigenschap, 
maar in de manier waarop het wordt gelezen. Een beeld kan als icoon 
functioneren, als index, als symbool — afhankelĳk van hoe het wordt 
benaderd.

Daarmee wordt opnieuw duidelĳk dat de kern niet ligt in het teken 
zelf, maar in het gebeuren waarin het teken betekenis krĳgt. Een icoon 
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lĳkt pas iets als iemand die gelĳkenis herkent. Een index wĳst pas iets 
aan als iemand de relatie begrĳpt. Een symbool betekent pas iets als de 
afspraak wordt gedeeld.

De drie vormen beschrĳven dus niet alleen soorten tekens, maar ook 
manieren van kĳken.

En in die manieren van kĳken wordt de wereld, opnieuw, gevormd.
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De wereld als netwerk van tekens

Wanneer men eenmaal begint te letten op tekens, blĳkt dat ze 
overal aanwezig zĳn.

Een schaduw kan wĳzen op een object dat het licht blokkeert. 
Een echo kan de aanwezigheid van een ruimte verraden. Een 
geur kan aangeven dat er voedsel in de buurt is.

Veel van deze signalen functioneren als indexen: ze wĳzen op 
gebeurtenissen of objecten waarmee ze verbonden zĳn.

De menselĳke cultuur heeft daarnaast enorme aantallen 
symbolen voortgebracht: woorden, cĳfers, verkeersborden, 
vlaggen, pictogrammen.

Samen vormen deze tekens een complex netwerk waarin 
mensen de wereld interpreteren.

Het besef dat representaties een eigen structuur hebben, vormt 
een belangrĳk uitgangspunt voor het begrĳpen van taal en 
betekenis.
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De wĳzende vinger

Wanneer iemand naar iets wĳst, ontstaat er een bĳzonder 
soort teken.

De vinger lĳkt niet op het object waarnaar wordt gewezen, 
en het gebaar heeft ook geen vaste symbolische betekenis. 
Toch begrĳpen anderen onmiddellĳk waar de aandacht 
naartoe wordt geleid.

Het wĳzende gebaar functioneert als een index: het teken 
verwĳst naar iets doordat het er letterlĳk naartoe gericht is.

Dit soort indexicale tekens speelt een belangrĳke rol in 
menselĳke communicatie en wordt vaak al vroeg in de 
ontwikkeling van kinderen gebruikt.

De kaart

Een kaart lĳkt op het gebied dat zĳ weergeeft. Rivieren, 
wegen en bergen worden in verkleinde vorm weergegeven.
In dat opzicht functioneert een kaart als een icoon.
Tegelĳkertĳd bevat een kaart ook symbolische elementen. 
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Kleuren, lĳnen en tekens moeten worden geïnterpreteerd 
volgens een afgesproken betekenis.

Een kaart is daardoor een interessant voorbeeld van hoe 
iconische en symbolische representatie samen kunnen 
voorkomen in één systeem.

De voetafdruk
Een voetafdruk in zand of sneeuw is een typisch indexisch 
teken.

De afdruk lĳkt niet op de persoon die hem heeft 
achtergelaten, maar hĳ ontstaat door een direct fysiek 
contact tussen voet en ondergrond.

Daardoor verwĳst de afdruk naar een gebeurtenis die heeft 
plaatsgevonden: iemand is hier geweest.

Indexicale sporen spelen een belangrĳke rol in situaties 
waarin gebeurtenissen moeten worden gereconstrueerd, 
bĳvoorbeeld in archeologie of forensisch onderzoek.
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Deel VII
Talen en hun geschiedenis
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Taalfamilies

Wanneer je talen naast elkaar legt, begint er iets te verschuiven in wat 
eerst vanzelfsprekend leek. Wat aanvankelĳk als losse systemen 
verschĳnt, blĳkt doordrongen van subtiele verwantschappen. Klanken 
die op elkaar lĳken, woorden die verwant aanvoelen, structuren die 
eenzelfde logica volgen. Het zĳn geen toevallige overeenkomsten, 
maar sporen van een gedeeld verleden dat zich niet direct laat zien, 
maar wel blĳft resoneren in de vormen van vandaag.

Het idee van taalfamilies ontstaat precies in die herkenning. Talen 
worden niet langer gezien als afzonderlĳke entiteiten, maar als 
uitlopers van een gemeenschappelĳke oorsprong. Niet als vaste 
blokken, maar als vertakkingen in een proces dat zich over lange tĳd 
heeft uitgespreid. Wat wĳ nu ervaren als Nederlands, Spaans of 
Engels, zĳn momentopnames in een voortdurende beweging van 
verandering en differentiatie.

Die beweging voltrekt zich niet op grote schaal ineens, maar in kleine 
verschuivingen die zich opstapelen. Klanken veranderen bĳna 
ongemerkt, betekenissen schuiven op, grammaticale patronen worden 
vereenvoudigd of juist uitgebreid. Wat voor de ene generatie nog een 
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nuance is, kan voor een latere generatie een fundamenteel verschil 
zĳn. Op die manier groeit afstand waar ooit nabĳheid was.

Toch verdwĳnen de verbindingen nooit volledig. Ze blĳven zichtbaar 
in patronen die zich herhalen. Woorden die verwant zĳn ondanks hun 
verschillen, klankverschuivingen die volgens herkenbare lĳnen 
verlopen, structuren die elkaar blĳven spiegelen. Het is precies in die 
patronen dat het idee van een taalfamilie zĳn houvast vindt.

Vanuit een dioramisch perspectief verschuift ook de betekenis van een 
zogenaamde oertaal. Die verschĳnt niet als een concreet beginpunt dat 
ergens vastligt, maar als een reconstructie die ontstaat vanuit het 
heden. We zien de samenhang tussen bestaande talen en leiden 
daaruit een mogelĳke oorsprong af. Die oorsprong is geen direct 
gegeven, maar een model dat zichtbaar wordt in de relaties tussen 
vormen.

Daarmee wordt ook duidelĳk dat taalgrenzen minder scherp zĳn dan 
ze vaak lĳken. In gebieden waar talen elkaar raken, ontstaan over-
gangen die zich niet eenvoudig laten indelen. Varianten vloeien in 
elkaar over, verschillen zĳn gradueel in plaats van absoluut. Wat als 
aparte talen wordt benoemd, blĳkt vaak een keuze die evenzeer 
cultureel en historisch bepaald is als taalkundig.

Taalfamilies brengen orde in die complexiteit, maar ze fixeren haar 
niet. Ze tonen verbanden zonder de beweging stil te zetten. Ze laten 



259

zien dat wat wĳ als afzonderlĳke talen ervaren, deel uitmaakt van een 
groter veld van ontwikkeling en verwantschap.

En precies daar ligt de relevantie voor deze analyse. Taal verschĳnt 
niet als een verzameling afgesloten systemen, maar als een dynamisch 
netwerk waarin vormen zich voortdurend herschikken. Wat stabiel 
lĳkt, is in feite tĳdelĳk. Wat gescheiden lĳkt, blĳkt verbonden.

De geschiedenis van talen is geen verhaal dat achter ons ligt.

Ze voltrekt zich nog steeds, in elke uitspraak, in elk woord dat net iets 
anders wordt gebruikt, in elke kleine verschuiving die zich ongemerkt 
doorzet.

En pas wanneer we afstand nemen, wordt zichtbaar hoe die beweging 
zich heeft vertakt tot wat wĳ nu herkennen als verschillende talen.
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De taalgrens die geen grens is

In de regio waar ik nu woon, loopt een interessant continuüm: 
Valenciaans, Catalaans en verder noordelĳk Occitaans. Op 
papier zĳn het verschillende talen of varianten, elk met een eigen 
naam, standaard en soms zelfs politieke lading. Maar in de 
praktĳk verschuift het geleidelĳk. Van dorp tot dorp veranderen 
klanken, woorden en intonatie een beetje, zonder dat er een 
duidelĳk breekpunt is.

Je kunt je verplaatsen door dat gebied zonder ooit een harde 
overgang te ervaren. Sprekers verstaan elkaar vaak 
probleemloos, zolang de afstand klein genoeg blĳft. Pas 
wanneer je de uitersten vergelĳkt, lĳkt het verschil groot. Wat 
ertussen ligt, verdwĳnt uit beeld zodra we labels gebruiken.

Dit intermezzo laat zien dat een taalfamilie geen verzameling 
losse blokken is, maar een veld van geleidelĳke variatie. De 
grenzen die wĳ trekken zĳn vaak achteraf, en dienen vooral om 
orde aan te brengen in iets dat van zichzelf vloeiend is.

Neem het eenvoudige voorbeeld van het woord voor “hond”. In 
het Engels dog, in het Duits Hund, in het Nederlands hond, in het 
Catalaans gos en in het Spaans perro. Op het eerste gezicht 
lĳken sommige vormen verwant en andere totaal verschillend.
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Maar zodra je dieper kĳkt, verschĳnen patronen. Klanken 
verschuiven volgens bepaalde tendensen, oude vormen 
verdwĳnen, nieuwe woorden nemen hun plaats in. Het Engelse 
dog is bĳvoorbeeld relatief laat opgekomen en heeft een ouder 
woord verdrongen dat dichter bĳ hound lag.

Wat hier zichtbaar wordt, is dat verwantschap niet altĳd aan de 
oppervlakte ligt. Taalgeschiedenis is geen nette reeks van 
duidelĳke overeenkomsten, maar een gelaagd proces waarin 
vormen verdwĳnen, vervangen worden en soms onverwacht 
terugkeren.
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De oertaal als projectie

Wat we “Proto-Indo-Europees” noemen, wordt vaak 
voorgesteld als een taal die ooit gesproken werd. Maar in de 

Klankverschuivingen volgen regels

Een van de meest intrigerende ontdekkingen in de 
taalgeschiedenis is dat klankveranderingen niet willekeurig 
zĳn. Ze verlopen volgens patronen. Medeklinkers 
verschuiven op systematische wĳze. Wat in de ene taal een 
p is, kan in een verwante taal een f zĳn, en dat gebeurt dan 
consequent in een hele reeks woorden.

Dit betekent dat taalverandering geen chaos is, maar een 
proces met structuur. Zelfs wanneer vormen sterk 
uiteenlopen, blĳft die onderliggende regelmatigheid 
bestaan. Het maakt reconstructie mogelĳk. Niet omdat we 
het verleden direct kennen, maar omdat we de sporen 
herkennen in wat er nu is.
Functioneel gezien laat dit zien dat variatie niet zomaar ruis 
is, maar een georganiseerde verschuiving binnen een 
systeem.
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praktĳk hebben we er geen directe toegang toe. Er zĳn geen 
opnames, geen teksten. Wat er is, zĳn gereconstrueerde 
vormen, afgeleid uit overeenkomsten tussen bestaande 
talen.

De oertaal is daarmee geen object dat we kunnen 
aanwĳzen, maar een projectie die ontstaat vanuit het heden. 
Ze verschĳnt als een noodzakelĳk punt in een model dat de 
waargenomen verbanden verklaart.

Dit fenomeen maakt iets belangrĳks zichtbaar: zelfs 
wanneer we over het verleden spreken, doen we dat met 
middelen die in het heden gevormd zĳn. De oorsprong is 
geen gegeven, maar een constructie die ontstaat in het 
kĳken zelf.

Wanneer een dialect een taal wordt

Het onderscheid tussen taal en dialect lĳkt vaak duidelĳk, 
maar blĳkt bĳ nadere beschouwing opvallend instabiel. 
Varianten die linguïstisch dicht bĳ elkaar liggen, kunnen als 
afzonderlĳke talen worden beschouwd, terwĳl grotere 
verschillen elders onder één taal worden geschaard
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Taal verandert zonder dat iemand het merkt

Misschien het meest subtiele fenomeen is dat taal 
voortdurend verandert zonder dat sprekers zich daarvan 
bewust zĳn. Niemand besluit collectief om een klank te 
verschuiven of een grammaticale vorm aan te passen. Toch 
gebeurt het.

De verandering voltrekt zich in gebruik, in kleine afwĳkingen 
die zich herhalen en verspreiden. Pas wanneer er 
voldoende tĳd is verstreken, wordt zichtbaar dat de taal 
anders is geworden.

Dit maakt duidelĳk dat taalgeschiedenis geen extern proces 

De beslissing is zelden puur taalkundig. Politiek, cultuur en 
identiteit spelen een grote rol. Wat een taal is, blĳkt niet 
alleen een kwestie van structuur, maar ook van erkenning.

Binnen een taalfamilie betekent dit dat de indeling zelf deel 
uitmaakt van het verschĳnsel. We kĳken niet alleen naar 
verschillen, we benoemen en ordenen ze op een manier die 
mede bepaalt hoe ze verschĳnen.
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is, maar iets wat zich voltrekt in het spreken zelf. De 
taalfamilie is geen abstract schema boven de taal, maar een 
patroon dat zichtbaar wordt in het geheel van al die kleine, 
levende verschuivingen.

Verder lezen:

Campbell, Lyle. Historical Linguistics: An Introduction. 3rd ed. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2013.

Fortson, Benjamin W. IV. Indo-European Language and Culture: An Introduction. 2nd 
ed. Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2010.
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Klankverschuivingen

Wanneer je woorden uit verschillende talen naast elkaar legt, vallen 
overeenkomsten soms meteen op, maar minstens zo vaak lĳken ze 
volledig uit elkaar gegroeid. Toch zit er onder die verschillen vaak een 
opmerkelĳke regelmaat. Klanken veranderen, maar niet willekeurig. 
Ze schuiven.

Wat eerst een p was, wordt een f. Wat een t was, wordt een th. Niet in 
één woord, maar in hele reeksen tegelĳk. Alsof een onzichtbare 
verschuiving door het systeem heen trekt en overal sporen nalaat. Het 
is geen losse verandering, maar een patroon dat zich herhaalt.

Het interessante is dat deze verschuivingen niet worden ervaren als 
verschuivingen. Voor de spreker blĳft alles hetzelfde. De taal voelt 
stabiel, vanzelfsprekend. Niemand merkt dat hĳ deelneemt aan een 
proces dat de taal langzaam transformeert. Pas wanneer we talen naast 
elkaar leggen, of terugkĳken in de tĳd, wordt zichtbaar wat er gebeurd 
is.

Vanuit een dioramisch perspectief verschĳnt hier een bĳzonder 
mechanisme. De vorm verandert, maar de functie blĳft. Woorden 
blĳven herkenbaar binnen hun eigen systeem, zelfs terwĳl ze zich 
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verwĳderen van verwante vormen in andere talen. Het systeem 
behoudt zĳn samenhang, ook wanneer de bouwstenen verschuiven.

Dit betekent dat klank niet op zichzelf staat. Hĳ maakt deel uit van een 
groter geheel waarin relaties belangrĳker zĳn dan afzonderlĳke 
vormen. Wanneer een klank verandert, verandert hĳ niet geïsoleerd, 
maar in samenhang met andere klanken. Het systeem herstelt zĳn 
balans.

Daarom kunnen klankverschuivingen zo systematisch verlopen. Ze 
zĳn geen toevallige afwĳkingen, maar aanpassingen binnen een veld 
van onderlinge verhoudingen. Wat verschuift, doet dat op een manier 
die het geheel begrĳpelĳk houdt voor de sprekers die erin leven.

Interessant wordt het wanneer die verschuiving zichtbaar wordt 
gemaakt. Zodra je weet waar je moet kĳken, zie je het overal. Woorden 
die eerst niets met elkaar te maken leken te hebben, blĳken variaties op 
eenzelfde vorm. Het verschil verandert van een barrière in een 
aanwĳzing.

Maar die zichtbaarheid is achteraf. Tĳdens het spreken zelf blĳft de 
beweging onzichtbaar. De taal verandert, maar verschĳnt als stabiel. 
Dat spanningsveld tussen verandering en stabiliteit is precies wat 
klankverschuivingen zo inzichtelĳk maakt.

Ze laten zien dat taal niet alleen bestaat uit wat er is, maar ook uit wat 
zich voltrekt zonder op te vallen.
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De vorm beweegt.

En juist daardoor blĳft ze herkenbaar.



270

Vader, pater, father

Leg de woorden naast elkaar: vader, pater, father. Ze lĳken 
verschillend, maar niet willekeurig verschillend. Er zit een 
patroon in dat je eerst misschien niet ziet, maar daarna niet meer 
kunt ontzien.

De p in pater correspondeert met een f in father. De d in vader 
ligt ergens tussenin. Het zĳn geen losse toevalligheden, maar 
verschuivingen die zich in meerdere woorden tegelĳk voordoen.

Wat hier gebeurt, is dat verschil ineens leesbaar wordt als relatie. 
Waar eerst alleen variatie was, verschĳnt nu structuur. Het oor 
begint patronen te horen die eerder verborgen bleven.

Dit intermezzo laat zien hoe waarneming zelf verandert zodra 
het patroon zichtbaar wordt. Je hoort niet meer “andere 
woorden”, maar variaties binnen een systeem.

Het woord dat langzaam verschuift

Stel je een woord voor dat over generaties heen steeds een 
fractie verandert. Een klank wordt iets zachter uitgesproken, een 
medeklinker verplaatst zich een beetje in de mond, een klinker 
verschuift in toonhoogte. Niemand merkt het. Voor elke spreker 
klinkt het woord normaal.
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Maar na voldoende tĳd is het oorspronkelĳke woord verdwenen. 
Niet abrupt, maar via een reeks van minimale afwĳkingen die 
zich opstapelen. Wat overblĳft is een nieuwe vorm die nog 
steeds functioneert binnen de taal, maar nauwelĳks nog lĳkt op 
wat eraan voorafging.

Dit maakt zichtbaar dat verandering niet begint als verschil, maar 
als variatie binnen het herkenbare. Pas achteraf verschĳnt het 
als breuk.
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Grimm’s wet als zichtbaar patroon

Wat bekendstaat als Grimm's Law beschrĳft een 
systematische verschuiving van medeklinkers tussen talen 
binnen dezelfde familie. Wat in de ene taal een p is, wordt in 
een andere een f. Wat een t was, wordt een th.

Het belangrĳke hier is niet de specifieke verschuiving, maar 
het feit dat ze consequent is. Hetzelfde patroon keert terug 
in tientallen woorden. Dat maakt het verschil voorspelbaar.

Functioneel gezien betekent dit dat klankverandering geen 
ruis is, maar een structuur die achteraf zichtbaar wordt. Het 
oor alleen hoort losse verschillen. Het analytische kĳken 
onthult het patroon.

De stille h in het Spaans

In woorden als horno en harina staat een h die niet wordt 
uitgesproken.
Toch is die letter geen toeval.

In een eerdere fase van het Spaans werd deze klank wel 
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uitgesproken, als een zachte overgang van een 
oorspronkelĳke f. Wat nu stil is, was ooit hoorbaar.

De geschreven vorm bewaart hier een spoor van een klank 
die verdwenen is.
Wat als stabiel woord verschĳnt, blĳkt een moment in een 
voortdurende verschuiving.

Kettingverschuivingen

Soms verschuift niet één klank, maar een hele reeks 
tegelĳk. Wanneer de ene klank opschuift, komt er ruimte vrĳ 
die door een andere klank wordt ingenomen. Dat kan weer 
een volgende verschuiving veroorzaken.
Het resultaat is een kettingreactie waarin het hele systeem 
zich herordent. Niet omdat iemand dat zo bedoelt, maar 
omdat de onderlinge verhoudingen behouden blĳven. Elke 
klank vindt opnieuw zĳn plaats ten opzichte van de andere.

Dit laat zien dat klanken niet los bestaan, maar deel 
uitmaken van een dynamisch evenwicht. Verandering op 
één plek werkt door in het geheel.
Het oor past zich aan
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Wat voor een buitenstaander klinkt als een duidelĳke 
verschuiving, wordt door een spreker van binnenuit vaak 
niet als zodanig ervaren. Het oor kalibreert zich op de taal 
waarin het leeft.

Daardoor kunnen twee generaties verschillende klanken 
gebruiken en toch het gevoel hebben dat ze “hetzelfde” 
zeggen. De herkenning zit niet in de exacte klank, maar in 
de functie binnen het systeem.

Dit fenomeen maakt duidelĳk dat stabiliteit geen eigenschap 
is van de vorm zelf, maar van de ervaring van de spreker.

Schrift maskeert verandering

Zodra een taal wordt vastgelegd in schrift, ontstaat er een 
spanning. De gesproken taal blĳft veranderen, maar de 
geschreven vorm blĳft relatief stabiel.

Daardoor kan de indruk ontstaan dat de taal zelf niet 
verandert, terwĳl de uitspraak al sterk verschoven is. Het 
Engels is hier een bekend voorbeeld van, waar spelling en 
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Verder lezen: 

McMahon, April M. S. Understanding Language Change. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1994.

Campbell, Lyle. Historical Linguistics: An Introduction. 3rd ed. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2013.

klank vaak ver uit elkaar liggen.

Dit fenomeen laat zien dat schrift niet alleen registreert, 
maar ook bevriest. Het legt een moment vast en maakt 
latere verschuivingen minder zichtbaar.
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Dialecten en taalcontinuüms

Zodra je het idee van taalfamilies even loslaat en dichter bĳ het 
spreken zelf gaat staan, begint het beeld opnieuw te verschuiven. Wat 
van een afstand lĳkt op afzonderlĳke talen, valt van dichtbĳ uiteen in 
een veel fijnmaziger geheel. Variaties in uitspraak, woordgebruik en 
zinsbouw verschĳnen niet als scherpe verschillen, maar als geleidelĳke 
verschuivingen.

Het woord “dialect” suggereert vaak een afgeleide vorm, iets dat 
ondergeschikt is aan een “echte” taal. Maar dat perspectief keert de 
zaak om. Wat wĳ een taal noemen, is meestal een gestandaardiseerde 
vorm die uit een veelheid van varianten is voortgekomen. Het dialect 
is geen afwĳking, maar de taal in haar lokale, levende beweging.

In die lokale vormen wordt zichtbaar hoe taal zich werkelĳk gedraagt. 
Ze past zich aan, schuift mee met gebruik en verandert van plaats tot 
plaats zonder duidelĳke breuklĳnen. Je kunt je voorstellen dat je van 
dorp naar dorp reist en overal net iets andere klanken en woorden 
hoort, terwĳl het gesprek moeiteloos blĳft verlopen. Pas wanneer je 
een groot genoeg gebied overbrugt, wordt het verschil zo groot dat 
wederzĳds begrip afneemt. De grens verschĳnt dan niet als een 
plotselinge overgang, maar als het resultaat van afstand.
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Hier verschĳnt het idee van een taalcontinuüm. Geen verzameling 
aparte systemen, maar een doorlopend veld waarin elke variant 
overgaat in een andere. Begrip blĳft mogelĳk zolang de verschillen 
klein genoeg zĳn. Wat wĳ ervaren als afzonderlĳke talen ontstaat vaak 
pas wanneer we de uitersten met elkaar vergelĳken en het 
tussenliggende gebied uit beeld laten.

Vanuit een dioramisch perspectief wordt duidelĳk dat de grens tussen 
taal en dialect geen vast gegeven is. Ze ontstaat door een manier van 
kĳken die verschillen groepeert en benoemt. Daarbĳ spelen factoren 
mee die buiten de taal zelf liggen, zoals bestuur, onderwĳs en culturele 
identiteit. Wat als één taal wordt erkend, krĳgt een centrum. Wat 
daarbuiten valt, wordt rand.

Maar in het spreken zelf bestaat dat centrum niet. Daar is alleen 
variatie, voortdurend en zonder duidelĳke hiërarchie. Sprekers 
bewegen zich binnen een veld van mogelĳkheden en passen hun 
taalgebruik aan zonder dat dit als een keuze wordt ervaren. Het 
systeem blĳft herkenbaar, ook wanneer de vormen verschuiven.

Interessant is dat begrip niet afhankelĳk is van identieke vormen, maar 
van voldoende overlap. We hoeven niet precies hetzelfde te zeggen 
om elkaar te verstaan. Een gedeeld patroon is genoeg, zelfs wanneer 
de verschillen zich opstapelen over grotere afstanden.

Dit maakt zichtbaar dat taal niet primair bestaat uit vaste vormen, 
maar uit relaties tussen vormen. Het continuüm is geen verzameling 
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varianten, maar een netwerk van onderlinge verstaanbaarheid. 
Grenzen verschĳnen pas wanneer dat netwerk wordt onderbroken, of 
wanneer we het van buitenaf in duidelĳke categorieën indelen.

En precies daar ontstaat de spanning. Talen lĳken scherp afgebakend, 
maar blĳken bĳ nadere beschouwing vloeiend in elkaar over te gaan. 
Dialecten lĳken lokaal en beperkt, maar vormen samen een uitgestrekt 
en samenhangend geheel.

Wat dit hoofdstuk laat zien, is dat taal zich niet laat vangen in 
duidelĳke grenzen zonder dat er iets verloren gaat. De kaart 
vereenvoudigt wat in werkelĳkheid geleidelĳk en gelaagd is.

Het continuüm is er altĳd al.

Alleen zien we het pas wanneer we ophouden om grenzen als 
vanzelfsprekend te nemen.
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Wederzĳdse verstaanbaarheid

Een praktische manier om talen van elkaar te 
onderscheiden is wederzĳdse verstaanbaarheid. Kunnen 
sprekers elkaar begrĳpen zonder het geleerd te hebben?

Maar ook dit criterium blĳkt vloeiend. Begrip neemt 
geleidelĳk af naarmate de afstand toeneemt. Er is zelden 
een scherp punt waarop het plotseling verdwĳnt.

Dit fenomeen laat zien dat “dezelfde taal” geen absolute 
toestand is, maar een gradueel bereik van overlap. Begrip 
is geen ja of nee, maar een schaal.

Een taal met een leger en een vloot

Er bestaat een bekende uitspraak dat een taal vaak “een 
dialect met een leger en een vloot” is. Wat ermee bedoeld 
wordt, is dat erkenning als taal niet alleen afhangt van 
linguïstische kenmerken, maar ook van politieke en 
culturele macht.

Varianten die structureel sterk op elkaar lĳken, kunnen als 
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afzonderlĳke talen worden beschouwd wanneer ze een 
eigen standaard en status krĳgen. Omgekeerd kunnen grote 
interne verschillen onder één taal worden samengebracht 
wanneer er een gedeelde norm wordt opgelegd.

Dit fenomeen maakt zichtbaar dat de indeling in talen mede 
gevormd wordt door factoren buiten de taal zelf.

Standaardtaal als stilgezet moment

Wat wĳ een standaardtaal noemen, is vaak een 
momentopname die is vastgelegd en vervolgens 
gestabiliseerd via onderwĳs, media en administratie.

Die standaard creëert een centrum. Varianten die daarvan 
afwĳken, worden als dialecten gezien. Maar historisch 
gezien is die standaard slechts één mogelĳke vorm die 
dominant is geworden.

Hier wordt zichtbaar dat stabiliteit vaak het resultaat is van 
fixatie. De onderliggende variatie verdwĳnt niet, maar wordt 
minder zichtbaar.



282

Code-switching

In veel gebieden bewegen sprekers zich moeiteloos tussen 
varianten. Ze passen hun taalgebruik aan afhankelĳk van 
context, gesprekspartner of situatie. 

Dit verschuiven gebeurt vaak zonder bewuste keuze. Een 
spreker kan binnen één gesprek elementen uit 
verschillende varianten combineren.

Dit fenomeen laat zien dat taalgebruik niet vastligt in één 
systeem, maar zich beweegt binnen een veld van 
mogelĳkheden. De spreker is geen gebruiker van één taal, 
maar een navigator in een continuüm.

Wanneer verschillen zichtbaar worden

Opvallend is dat verschillen vaak pas worden opgemerkt 
wanneer ze benoemd worden. Onderwĳs, media en 
standaardisatie maken sprekers bewust van varianten die 
eerder vanzelfsprekend waren. Wat eerst gewoon “spreken” 
was, wordt dan “dialect spreken”. De variatie krĳgt een 
naam en daarmee een nieuwe status.
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Dit fenomeen laat zien dat waarneming van taal niet alleen 
afhangt van wat er klinkt, maar ook van hoe het wordt 
gekaderd.

Verder lezen:
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De archeologie van woorden

Woorden lĳken zich moeiteloos aan te dienen. Ze worden gebruikt 
zonder dat hun oorsprong zich opdringt. Ze functioneren, en dat is 
genoeg. Maar zodra je ze begint open te leggen, verschĳnt er iets 
anders. Niet een vaste kern, maar een gelaagdheid, alsof elk woord een 
kleine geschiedenis met zich meedraagt.

Die geschiedenis ligt niet zichtbaar aan de oppervlakte. Ze moet 
worden gereconstrueerd, afgeleid, herkend in sporen die vaak 
fragmentarisch zĳn. Etymologie wordt dan een vorm van archeologie. 
Niet het opgraven van objecten, maar van vormen. Klanken, 
betekenissen en gebruikswĳzen die in elkaar zĳn geschoven en over 
elkaar heen zĳn gaan liggen.

Neem een ogenschĳnlĳk eenvoudig woord. In zĳn huidige vorm lĳkt 
het vanzelfsprekend. Maar wanneer je teruggaat, blĳkt het ooit iets 
anders te hebben betekend, een andere klank te hebben gehad, 
misschien zelfs deel te hebben uitgemaakt van een heel andere context. 
Wat nu één woord lĳkt, blĳkt een opeenstapeling van verschuivingen.

Belangrĳk is dat die verschuivingen zelden rechtlĳnig zĳn. 
Betekenissen verbreden, versmallen, verschuiven van concreet naar 
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abstract of omgekeerd. Een woord dat ooit verwees naar een tastbaar 
object kan later een idee aanduiden. Of een specifieke handeling kan 
uitgroeien tot een algemeen begrip. De oorspronkelĳke betekenis 
verdwĳnt niet volledig, maar wordt opgenomen in een nieuwe laag.

Vanuit een dioramisch perspectief wordt zichtbaar dat een woord 
geen vast punt is, maar een moment in een beweging. Wat wĳ als “de 
betekenis” ervaren, is slechts de huidige configuratie van een proces 
dat zich over tĳd heeft ontvouwd. De stabiliteit is tĳdelĳk, ook al voelt 
ze absoluut.

Interessant is dat die geschiedenis meestal geen rol speelt in het 
gebruik. Wanneer we spreken, gebruiken we woorden zonder hun 
verleden te kennen. Dat verleden is niet nodig voor begrip. En toch 
beïnvloedt het de vorm die het woord heeft aangenomen, de relaties 
die het aangaat met andere woorden, en soms zelfs de associaties die 
het oproept.

Wanneer die lagen zichtbaar worden, verandert de ervaring van taal. 
Woorden verliezen hun vanzelfsprekendheid en krĳgen diepte. Ze 
worden minder transparant. Niet omdat ze onduidelĳker worden, 
maar omdat ze meer bevatten dan wat direct verschĳnt.

Tegelĳkertĳd blĳft het belangrĳk om te zien dat deze diepte geen 
verborgen essentie is. Er is geen “oorspronkelĳke betekenis” die als de 
ware betekenis kan worden teruggevonden. Wat we vinden, zĳn 
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eerdere stadia, eerdere gebruiken, eerdere vormen. Elk daarvan was 
op zĳn moment even vanzelfsprekend als de huidige vorm dat nu is.

De archeologie van woorden laat daarmee iets fundamenteels zien 
over taal als geheel. Dat betekenis niet ontstaat uit een stabiele kern, 
maar uit een geschiedenis van verschuivingen. Dat wat nu helder lĳkt, 
het resultaat is van een proces dat zelf niet zichtbaar is in het dagelĳks 
gebruik.

En misschien is dat de meest relevante verschuiving. Niet dat woorden 
een verleden hebben, maar dat ze dat verleden meedragen zonder dat 
het expliciet aanwezig is. Het spreekt niet mee, maar het heeft wel 
meegevormd wat er nu verschĳnt.

Wie woorden begint op te graven, vindt geen fundament.

Maar lagen.
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Venster als wind-oog

Het Engelse woord window gaat terug op een oud woord dat 
letterlĳk “wind-oog” betekent. Een opening in de muur waar de 
wind doorheen komt.

Zodra je dat ziet, verandert er iets. Het woord dat eerst 
transparant was, krĳgt ineens structuur. Niet omdat het anders 
wordt gebruikt, maar omdat er een laag zichtbaar wordt die er al 
was.

Wat hier gebeurt, is niet dat we een verborgen waarheid 
ontdekken, maar dat we een eerdere manier van kĳken 
herkennen die in het woord is achtergebleven.
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Goodbye

Het woord goodbye klinkt neutraal en alledaags. Maar het is een 
samentrekking van “God be with you”.

Wat ooit een expliciete wens was, is in de loop van de tĳd 
samengevouwen tot een standaardafscheid. De religieuze 
lading is grotendeels verdwenen, maar de vorm draagt nog 
steeds het spoor van die oorsprong.

Dit laat zien hoe betekenis kan verdampen terwĳl de vorm blĳft 
bestaan. Wat ooit werd uitgesproken als intentie, functioneert nu 
als conventie.



290

Betekenisverschuiving

Woorden veranderen niet alleen van klank, maar ook van 
betekenis. Soms wordt een betekenis breder, soms juist 
specifieker. Soms verschuift ze volledig.

Een woord dat ooit een concreet object aanduidde, kan later 
een abstract begrip worden. Of omgekeerd. Deze 
verschuivingen verlopen zelden abrupt. Ze bewegen via 
tussenstadia waarin meerdere betekenissen naast elkaar 
bestaan.

Dit fenomeen maakt zichtbaar dat betekenis geen vast punt 
is, maar een traject.

 Etymologie als reconstructie

Wat we etymologie noemen, is geen directe toegang tot het 
verleden, maar een reconstructie. We leiden eerdere 
vormen af uit patronen, vergelĳkingen en historische bronnen.

Dat betekent dat de “oorsprong” van een woord nooit 
volledig vastligt. Ze verschĳnt als een best mogelĳke 
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benadering, gebaseerd op wat er nu beschikbaar is.

Dit sluit aan bĳ wat eerder zichtbaar werd bĳ taalfamilies: het 
verleden verschĳnt vanuit het heden, niet andersom.

Valse transparantie

Sommige woorden lĳken logisch opgebouwd, alsof hun 
betekenis direct uit de delen volgt. Maar die indruk kan 
misleidend zĳn.

Door klankverandering en betekenisverschuiving kunnen 
woorden een vorm aannemen die achteraf interpreteerbaar 
lĳkt, zonder dat die interpretatie historisch klopt. Het 
systeem herordent zichzelf zodanig dat het opnieuw 
begrĳpelĳk wordt.

Dit fenomeen laat zien dat ook onze neiging om structuur te 
zien deel uitmaakt van het proces.
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Fossiele woorden

Sommige woorden blĳven alleen bestaan in vaste 
uitdrukkingen. Buiten die context zĳn ze verdwenen, maar 
binnen die context functioneren ze nog steeds.

Het zĳn als het ware fossielen in de taal. Ze dragen sporen 
van oudere vormen en betekenissen die elders niet meer 
voorkomen.

Dit maakt zichtbaar dat taal geen volledig opgeschoond 
systeem is, maar een gelaagd geheel waarin oude en 
nieuwe vormen naast elkaar blĳven bestaan.
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Betekenisverschuiving en drift 

Woorden lĳken stabiel zolang ze functioneren. Ze worden gebruikt 
zonder aarzeling, begrepen zonder nadenken. Hun betekenis lĳkt vast 
te liggen, alsof ze ergens op rusten. Maar zodra je ze over een langere 
tĳdschaal bekĳkt, begint die stabiliteit te verschuiven.

Niet abrupt, maar geleidelĳk. Een woord wordt eerst in een iets andere 
context gebruikt. Dan nog eens. Oude en nieuwe betekenissen bestaan 
een tĳd naast elkaar. Pas achteraf wordt zichtbaar dat het woord zich 
heeft verplaatst.

Die beweging laat zich niet goed vangen als een verandering van punt 
A naar punt B. Het is eerder een verschuiving van veld. Wat een 
woord kan betekenen, verschuift, breidt uit, trekt samen, verliest en 
wint tegelĳk.

Daarmee verdwĳnt het idee dat betekenis ergens “in” het woord zit. 
Wat er verschĳnt als betekenis is het resultaat van gebruik, en dat 
gebruik beweegt voortdurend.

Soms blĳft de vorm herkenbaar terwĳl de oorspronkelĳke betekenis 
vrĳwel verdwenen is. Soms blĳft een oude betekenis latent aanwezig, 
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zonder nog actief gebruikt te worden. En soms ontstaan er meerdere 
betekenislagen die afhankelĳk van context naar voren treden.

Wat hier zichtbaar wordt, is dat betekenis geen kern heeft die 
behouden blĳft tĳdens verandering. Er is geen vaste ondergrond 
waartegen verschuiving plaatsvindt. De verschuiving zelf is het enige 
dat constant is.

En dat maakt drift moeilĳk zichtbaar. Zolang men zich binnen één 
moment bevindt, lĳkt alles stabiel. Pas wanneer verschillende 
momenten naast elkaar worden gelegd, verschĳnt de beweging.

Betekenis is geen eigenschap van woorden.

Het is een traject.
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Gelĳktĳdige betekenissen

Een woord kan meerdere betekenissen tegelĳk dragen, 
zonder dat één daarvan definitief de juiste is.

Het woord “veld” kan verwĳzen naar:

• een stuk land
• een fysisch krachtveld
• een werkgebied (“dit valt buiten mĳn veld”)

Deze betekenissen sluiten elkaar niet uit. Ze bestaan naast 
elkaar en worden afhankelĳk van context geactiveerd.

Dit laat zien dat betekenis niet vervangen wordt, maar zich 
opstapelt en differentieert.

Onzichtbare verschuiving

De meeste betekenisveranderingen worden niet opgemerkt 
terwĳl ze plaatsvinden.

Niemand besluit dat een woord voortaan iets anders 
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betekent. Er is geen moment van overgang. Toch blĳkt 
achteraf dat het gebruik veranderd is.

Dit maakt zichtbaar dat betekenisverschuiving geen 
gebeurtenis is, maar een proces dat zich onder de drempel 
van aandacht afspeelt.

Metafoor als transport

Veel verschuivingen verlopen via beeldspraak.

Bĳvoorbeeld:

“zwaar weer” (van fysiek naar emotioneel)

“een scherpe opmerking” (van tast naar taal)

De oorspronkelĳke betekenis verdwĳnt niet, maar wordt een 
drager voor een nieuwe toepassing.

Dit laat zien dat betekenis zich verplaatst door bestaande 
structuren opnieuw te gebruiken.
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Verlies zonder verdwĳning

Sommige oorspronkelĳke betekenissen verdwĳnen uit actief 
gebruik, maar blĳven herkenbaar zodra ze worden blootgelegd.

Zoals bĳ:

“goodbye” → “God be with you”

De religieuze betekenis speelt geen rol meer in dagelĳks 
gebruik, maar is niet volledig verdwenen. Ze ligt opgeslagen 
in de vorm.

Dit laat zien dat betekenislagen kunnen blĳven bestaan 
zonder nog functioneel te zĳn.

Drift zonder richting

Wanneer men betekenisveranderingen achteraf bekĳkt, lĳkt 
er soms een richting zichtbaar.

Maar tĳdens het proces zelf is die er niet.
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Kleine verschuivingen stapelen zich op zonder plan. Pas 
later wordt een patroon herkend.

Dit laat zien dat betekenis zich niet ontwikkelt volgens een 
ontwerp, maar zich ontvouwt uit gebruik.
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Taal als ontwerp

De meeste talen lĳken er gewoon te zĳn. Ze worden niet bedacht, maar 
groeien. Woorden verschuiven, klanken veranderen, betekenissen 
waaieren uit. Niemand overziet het geheel, en toch ontstaat er iets dat 
functioneert als een gedeeld systeem. Taal ontwikkelt zich zonder 
ontwerper.

En dan zĳn er talen die wel ontworpen zĳn.

Soms ontstaat dat uit een verlangen naar helderheid. Een taal die 
eenvoudig is, logisch opgebouwd, zonder uitzonderingen. Een 
grammatica die consequent blĳft, een woordenschat die transparant is. 
In de negentiende eeuw werd zo Esperanto ontwikkeld, met het idee 
dat een neutrale, makkelĳk te leren taal de communicatie tussen 
mensen zou vergemakkelĳken. Later volgde onder meer Ido, als 
poging om datzelfde idee nog verder te verfijnen.

Wat hier opvalt, is dat taal wordt benaderd als iets dat verbeterd kan 
worden. Alsof de onregelmatigheden van natuurlĳke talen fouten zĳn 
die hersteld kunnen worden. Alsof taal een instrument is dat 
efficiënter gemaakt kan worden door het opnieuw te ontwerpen.
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Maar een taal laat zich niet alleen beoordelen op haar structuur. Ze 
moet ook gebruikt worden. Ze moet gesproken worden, gehoord, 
vervormd, overgenomen, vergeten en opnieuw gevormd. Zonder dat 
proces blĳft ze intact, maar ook stil. Volledig consistent, maar zonder 
geschiedenis.

Er zĳn ook andere vormen van gemaakte taal, die niet gericht zĳn op 
efficiëntie, maar op verbeelding. Talen die niet bedoeld zĳn om 
communicatie te vereenvoudigen, maar om een wereld te dragen. In 
fictie ontstaan complete taalsystemen die deel uitmaken van een groter 
geheel. Zo werd Klingon ontworpen met een structuur die bewust 
afwĳkt van wat voor veel mensen vertrouwd klinkt, en ontwikkelde 
Quenya zich als onderdeel van een uitgebreid mythologisch 
universum.

Hier krĳgt taal een andere rol. Ze is geen neutraal middel, maar een 
drager van sfeer, cultuur en identiteit. De klank, de grammatica en de 
woordvorming zĳn niet alleen functioneel, maar ook expressief. Ze 
geven vorm aan een wereld die zonder die taal minder overtuigend 
zou zĳn.

Toch blĳft ook hier dezelfde vraag terugkeren. Wanneer wordt een 
ontworpen taal werkelĳk een taal? Ligt dat in de structuur, of in het 
gebruik? In de regels, of in de gemeenschap die ze hanteert?

Een taal kan volledig uitgewerkt zĳn en toch nauwelĳks gesproken 
worden. Een andere kan fragmentarisch beginnen en zich uitbreiden 
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doordat mensen haar oppakken. Wat ontbreekt in het ontwerp, wordt 
aangevuld in het gebruik. Wat vastligt op papier, wordt losgemaakt in 
de praktĳk.

In dat spanningsveld wordt zichtbaar dat taal niet samenvalt met haar 
ontwerp. Ze kan ontworpen worden, maar wordt pas taal in het 
gebruik dat zich eraan onttrekt. Sprekers maken er iets van dat niet 
volledig voorzien was. Ze brengen variatie aan, introduceren 
afwĳkingen, laten delen verdwĳnen en voegen nieuwe toe. Zelfs een 
ontworpen taal ontkomt niet aan het proces dat haar levend maakt.

We zien hier  een omkering van wat vanzelfsprekend leek. Natuurlĳke 
talen blĳken niet onvolmaakt omdat ze onregelmatig zĳn, maar levend 
juist doordat ze dat zĳn. En ontworpen talen tonen niet zozeer hoe taal 
beter kan, maar hoe afhankelĳk ze is van wat niet ontworpen kan 
worden.

Taal kan bedacht worden. Maar ze wordt pas taal wanneer ze gebruikt 
wordt. Ze kan vereenvoudigd worden, verfijnd, doelgericht 
opgebouwd. En toch blĳft er iets dat zich niet laat vastleggen.

Want ook wanneer een taal gedeeld wordt, gebruikt wordt, lĳkt te 
functioneren zoals bedoeld, kan ze haar houvast verliezen. Niet omdat 
ze verdwĳnt, maar omdat de samenhang waarop ze berust, niet 
vanzelfsprekend is. Wat ontworpen kan worden, kan ook loskomen.
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Deel VIII
Grensgebieden van taal
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Taal zonder houvast

Taal kan ontworpen worden.

Ze kan vereenvoudigd worden, verfijnd, doelgericht opgebouwd.

En toch blĳft er iets dat zich niet laat vastleggen.

Zelfs wanneer een taal gedeeld wordt en lĳkt te functioneren zoals 
bedoeld, kan ze haar houvast verliezen. Niet omdat ze verdwĳnt, maar 
omdat de samenhang waarop ze berust niet vanzelfsprekend is. Wat 
ontworpen kan worden, kan ook loskomen.

Er zĳn momenten waarop taal nog aanwezig is, maar niet meer doet 
wat ze gewoonlĳk doet. De vorm blĳft herkenbaar, de klanken zĳn er, 
de structuur lĳkt intact, en toch verschuift er iets in de ervaring. Wat 
normaal samenvalt, begint los te komen. Niet abrupt, maar geleidelĳk, 
alsof de samenhang zich terugtrekt.

Soms begint het bĳ de klank. Iemand spreekt, en het klinkt als taal. De 
intonatie is overtuigend, de ritmiek klopt, de zinnen lĳken zich te 
vormen zoals we dat gewend zĳn. Je luistert en volgt zonder moeite. 
Maar wanneer je probeert te begrĳpen wat er gezegd wordt, merk je 
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dat er niets is om vast te houden. Geen woorden die blĳven staan, geen 
betekenis die zich laat reconstrueren. Wat gehoord wordt, is geen 
willekeur, maar ook geen taal zoals die gewoonlĳk functioneert. Het 
bevindt zich ergens ertussenin.

De herkenning van taal begint dus niet bĳ betekenis, maar eerder bĳ 
vorm: ritme, cadans, klank. Nog voor er iets begrepen wordt, wordt er 
al iets als taal ervaren. Meestal verdwĳnt dat moment onmiddellĳk in 
begrip. Hier blĳft het hangen. De vorm verschĳnt, zonder dat 
betekenis volgt.

In andere gevallen gebeurt het omgekeerde. Je neemt een woord dat je 
kent en herhaalt het. Aanvankelĳk verandert er niets. Maar na verloop 
van tĳd verschuift er iets. De klank dringt zich op als klank, en de 
vanzelfsprekende koppeling met wat het aanduidt wordt losser. Nog 
een paar herhalingen, en het woord lĳkt zich te onttrekken aan zĳn 
betekenis. Het is er nog, hoorbaar en herkenbaar, maar het zegt niets 
meer.

Niet de taal verdwĳnt, maar de toegang ertoe. De vorm blĳft intact, 
terwĳl de verbinding met betekenis tĳdelĳk wegvalt. Daarmee wordt 
zichtbaar dat die verbinding geen gegeven is, maar iets dat telkens 
opnieuw tot stand komt.

Er zĳn ook situaties waarin die verbinding nooit bedoeld is geweest. 
In sommige muziek wordt gezongen in een taal die niet bestaat, en 
toch wordt ze als taal gehoord. De klanken volgen bekende patronen, 
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de frasering suggereert structuur, en de stem draagt alles met 
vanzelfsprekendheid. Je luistert en denkt dat je begrĳpt. Pas wanneer 
je probeert te herhalen wat er gezegd wordt, blĳkt dat er niets is om te 
herhalen.

De indruk van betekenis is er, maar ze komt niet uit de woorden. Ze 
ontstaat in de luisteraar. De vorm is overtuigend genoeg om betekenis 
op te roepen, zonder haar vast te leggen.

En dan verschuift het nog een keer, ditmaal in het zien. Een pagina vol 
tekst, netjes gezet, met woorden die lĳken op een bekende taal. Zinnen 
die vloeien, alinea’s die zich vormen, een geheel dat uitnodigt om 
gelezen te worden.

Maar wanneer je begint te lezen, gebeurt er niets.

De ogen volgen de regels, de woorden worden herkend als woorden, 
en toch ontstaat er geen betekenis. Niet omdat ze verdwenen is, maar 
omdat ze er nooit geweest is. De tekst is niet geschreven om begrepen 
te worden, maar om eruit te zien als tekst. Ze functioneert zonder 
gelezen te worden.

Wat zichtbaar wordt, is dat taal uit lagen bestaat die niet noodzakelĳk 
samenvallen.

De klank kan blĳven zonder betekenis.
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De betekenis kan wegvallen zonder dat de vorm verandert.

De vorm kan betekenis suggereren zonder haar te dragen.

En tekst kan bestaan zonder ooit gelezen te worden.

Niet de taal verdwĳnt, maar de vanzelfsprekendheid waarmee haar 
onderdelen samenvallen.

In het dagelĳks gebruik valt dat niet op. Vorm en betekenis lĳken één 
geheel. Maar in deze grensgebieden wordt duidelĳk dat die 
samenhang telkens opnieuw ontstaat en dus ook kan verschuiven, 
verdwĳnen of zich anders organiseren.

Wat hier verschĳnt is geen uitzondering, maar een mogelĳkheid die 
altĳd al aanwezig was.
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Klank zonder woorden

In glossolalie klinkt spreken overtuigend, terwĳl er geen 
gedeeld vocabulaire of grammatica aanwezig is. De 
luisteraar herkent taal nog vóór er iets te begrĳpen valt.

In religieuze contexten kan iemand bĳvoorbeeld beginnen te 
spreken in een stroom van klanken die sterk lĳken op een 
bestaande taal. De zinnen hebben een ritme, er zĳn pauzes, 
accenten, herhalingen. Het klinkt alsof er iets wordt 
meegedeeld, alsof er zinnen gevormd worden. Toch kan 
niemand achteraf zeggen wat er precies gezegd is. Er is 
geen herhaalbare inhoud, geen stabiele woordenlĳst.

Het effect is merkwaardig: wie luistert, hoort geen willekeur, 
maar ook geen begrĳpelĳke taal. Het bevindt zich precies 
ertussen.

Betekenisverlies door herhaling

Een vertrouwd woord, herhaald in korte tĳd, kan zĳn 
betekenis verliezen zonder dat de vorm verandert. Wat 
overblĳft is klank, los van wat het aanduidt.
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Neem een eenvoudig woord als “tafel”. Spreek het tien, 
twintig keer achter elkaar uit. In het begin verwĳst het nog 
moeiteloos naar het object. Maar al snel begint het vreemd 
te klinken. De klanken nemen het over, en de 
vanzelfsprekende koppeling met het ding verdwĳnt. Het 
woord wordt iets dat je hoort, niet iets dat je begrĳpt.

Zelfs woorden die dicht bĳ de ervaring staan, zoals “ik” of je 
eigen naam, kunnen dit effect vertonen. Wat normaal het 
meest vertrouwd is, kan plots vreemd en afstandelĳk worden.

Begrip zonder inhoud

In pseudotaal wordt betekenis ervaren waar geen betekenis 
is vastgelegd. De luisteraar vult in wat ontbreekt, geleid door 
ritme en intonatie.

Een bekend voorbeeld is Prisencolinensinainciusol van 
Adriano Celentano. Het klinkt als Engels, met herkenbare 
klemtonen en zinsritmes, maar de woorden bestaan niet. 
Veel luisteraars hebben bĳ de eerste keer het gevoel dat ze 
het grotendeels begrĳpen, totdat ze proberen te herhalen 
wat er gezegd wordt.
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Ook in andere muziek gebeurt dit. Zangers gebruiken 
klanken die lĳken op woorden, vooral in refreinen, omdat ze 
muzikaal goed werken. De luisteraar ervaart samenhang en 
richting, zonder dat er een vaste betekenis is.

Tekst zonder lezing

In opmaakteksten zoals Lorem ipsum verschĳnt taal in haar 
visuele vorm, zonder dat lezen noodzakelĳk of zelfs 
mogelĳk is. De tekst functioneert zonder begrepen te worden.

In grafisch ontwerp wordt Lorem ipsum gebruikt om te laten 
zien hoe een pagina eruit zal zien wanneer er echte tekst 
staat. De woorden lĳken Latĳn, de zinnen vloeien, alinea’s 
vullen de ruimte. Alles suggereert leesbaarheid.

Toch leest niemand deze tekst werkelĳk. De ontwerper kĳkt 
naar marges, verhoudingen en typografie, niet naar 
betekenis. De tekst is aanwezig als vorm, niet als inhoud.

Wie toch probeert te lezen, merkt dat er niets te volgen valt. 
De ogen bewegen, maar het begrip komt niet op gang.
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Wiskunde

Wiskunde lĳkt op het eerste gezicht het tegenovergestelde van gewone 
taal. Waar taal schuift, nuanceert en zich aanpast, lĳkt wiskunde vast 
te liggen. Symbolen hebben een eenduidige betekenis, regels zĳn 
strikt, en wat eenmaal is aangetoond blĳft gelden. Interpretatie lĳkt 
hier geen rol te spelen.

Toch begint ook wiskunde met tekens. Een vergelĳking, een formule, 
een reeks symbolen op papier. Ze verwĳzen niet naar dingen in de 
wereld zoals woorden dat doen, maar naar structuren die binnen het 
systeem zelf zĳn vastgelegd. Betekenis ontstaat hier uit relaties tussen 
tekens, niet uit verwĳzing naar iets daarbuiten.

Een wiskundige uitdrukking lees je niet zoals een tekst. Er wordt niets 
verteld en niets opgebouwd in de tĳd. De betekenis ligt gecon-
centreerd in de vorm zelf. Eén regel kan meer bevatten dan een alinea 
gewone tekst, maar alleen voor wie vertrouwd is met de regels die die 
vorm dragen. Zonder die kennis blĳft er een gesloten geheel van 
tekens over.

Wat voor de ene lezer volkomen helder is, blĳft voor een ander 
ondoordringbaar. Niet omdat de betekenis verborgen is, maar omdat 
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ze alleen toegankelĳk is binnen het systeem waarin ze functioneert. 
Wiskunde deelt haar betekenis niet vanzelf met wie erbuiten staat.

Toch wordt ze vaak als universeler gezien dan gewone taal. 
Gesproken talen verschillen en veranderen, maar een formule blĳft 
dezelfde, ongeacht wie haar leest of waar ze wordt toegepast. Dat geeft 
wiskunde een bĳzondere status, alsof ze niet alleen een taal is, maar 
een directe toegang tot iets dat onafhankelĳk van taal bestaat.

Die indruk kan misleidend zĳn. De stabiliteit van wiskunde hoeft niet 
te wĳzen op een directe relatie met de werkelĳkheid, maar kan ook 
voortkomen uit de strengheid van het systeem zelf. De helderheid van 
wiskunde zegt dan minder over de wereld dan over de manier waarop 
het systeem zĳn eigen voorwaarden vastlegt en bewaakt.

In dat licht verschĳnt wiskunde als een extreme vorm van taal. 
Ambiguïteit is uitgesloten, elke stap moet volgen uit vooraf bepaalde 
regels, en betekenis kan niet verschuiven zonder dat het systeem zelf 
verandert. Alles wat telt, ligt vast in de relaties tussen de tekens.

Tegelĳk blĳft er een merkwaardige spanning bestaan. Wiskundige 
structuren worden vaak ervaren alsof ze ontdekt worden in plaats van 
bedacht, alsof ze al bestonden en slechts zichtbaar worden gemaakt. 
Tegelĳk zĳn ze volledig afhankelĳk van de symbolen en regels waarin 
ze verschĳnen. Ze bestaan niet los van hun notatie, maar lĳken er ook 
niet volledig in op te gaan.
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Die dubbelheid laat zich niet eenvoudig oplossen. Wiskunde is 
volledig formeel en wordt tegelĳk ervaren als toegang tot iets dat meer 
is dan dat formele kader. Juist in die spanning wordt zichtbaar hoe ver 
taal kan worden doorgevoerd zonder dat ze haar greep volledig sluit.

Wiskunde markeert geen einde van taal, maar een grensgeval. Een 
punt waarop vorm en betekenis zo strak samenvallen dat er 
nauwelĳks nog ruimte overblĳft voor verschuiving, zonder dat die 
mogelĳkheid ooit helemaal verdwĳnt.
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Eén fout is alles

In gewone taal kan een fout vaak worden opgevangen. Een 
zin die grammaticaal niet helemaal klopt, kan toch begrepen 
worden. Woorden kunnen ontbreken, verkeerd geplaatst 
zĳn, of dubbelzinnig gebruikt worden, en toch blĳft de 
betekenis meestal toegankelĳk. De lezer of luisteraar vult 
aan, corrigeert, interpreteert.

In wiskunde werkt dat anders.

Een kleine fout kan een hele redenering ongeldig maken. 
Een verkeerd geplaatst teken, een vergeten haakje, een 
minus dat een plus had moeten zĳn. De vorm lĳkt bĳna 
identiek, maar de uitkomst verandert volledig. Wat er staat, 
is niet ongeveer goed of grotendeels correct. Het is correct, 
of het is het niet.

Wie bĳvoorbeeld een eenvoudige vergelĳking oplost en 
ergens een stap overslaat of een regel verkeerd toepast, 
kan op een uitkomst komen die er overtuigend uitziet, maar 
geen enkele geldigheid heeft binnen het systeem. Er is 
geen ruimte voor interpretatie die dat kan herstellen.

Je merkt dan hoe strikt de koppeling tussen vorm en 
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betekenis in wiskunde is. Betekenis wordt niet benaderd of 
gesuggereerd, maar volgt direct uit de vorm, stap voor stap. 
Zodra die vorm afwĳkt, verdwĳnt de betekenis mee.

In die zin laat wiskunde een uiterste zien: een taal waarin 
niets wordt opgevangen, niets wordt aangevuld, en waarin 
elke afwĳking onmiddellĳk gevolgen heeft.

Niet omdat ze kwetsbaar is, maar omdat ze geen ruimte laat 
voor herstel buiten haar eigen regels.

Formules als taal van de wereld

Wiskundige symbolen blĳven niet beperkt tot de wiskunde 
zelf. Ze verschĳnen ook in andere domeinen, waar ze een 
vergelĳkbare rol spelen. In de scheikunde bĳvoorbeeld 
worden stoffen en reacties vastgelegd in formules. Een 
notatie als H₂O of CO₂ lĳkt eenvoudig, maar staat voor een 
precieze structuur die niet afhankelĳk is van interpretatie. 
De volgorde van symbolen, de indices, de balans van een 
vergelĳking: alles ligt vast.
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Een kleine afwĳking verandert niet alleen de notatie, maar 
ook wat er wordt beschreven. H₂O is water. H₂O₂ is iets 
anders. Het verschil is minimaal in vorm, maar volledig in 
betekenis.

Hier wordt zichtbaar dat de strengheid die we in de 
wiskunde zagen, zich voortzet in andere vormen van 
formele taal. Ook hier geldt dat betekenis niet losstaat van 
vorm, maar er direct uit voortkomt.

In de moderne natuurkunde gaat dit nog een stap verder. 
Wat als theorie verschĳnt, wordt vrĳwel volledig uitgedrukt in 
wiskundige structuren. De fundamentele beschrĳvingen van 
ruimte, tĳd, energie en materie bestaan niet als gewone taal, 
maar als vergelĳkingen. Wie deze wil begrĳpen, moet niet 
alleen de woorden kennen, maar de formele taal waarin ze 
zĳn uitgedrukt.

Daarmee ontstaat een merkwaardige situatie. De 
beschrĳving van de werkelĳkheid wordt gegeven in een taal 
die voor de meeste mensen niet toegankelĳk is. Niet omdat 
ze verborgen is, maar omdat ze alleen begrĳpelĳk is binnen 
een strikt systeem van regels en symbolen.

Taal is niet alleen een middel om over de wereld te spreken, 
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maar ook een vorm waarin de wereld zelf wordt vastgelegd. 
Niet in woorden, maar in structuren.

En zoals bĳ wiskunde blĳft ook hier gelden: de betekenis ligt 
niet buiten de vorm, maar in de manier waarop die vorm is 
opgebouwd.

Gevaar door formulering

Soms is het niet de inhoud die overtuigt, maar de vorm 
waarin ze wordt gepresenteerd.

De stof dihydrogenium monoxide klinkt voor veel mensen 
als iets gevaarlĳks. De naam heeft een technische klank, 
verwĳst naar chemische samenstelling, en lĳkt te passen in 
een lĳst van stoffen die men liever vermĳdt. In zulke 
contexten wordt ze ook vaak zo gepresenteerd: als een 
verbinding die in grote hoeveelheden voorkomt, die 
betrokken is bĳ industriële processen, en die bĳ overmatige 
blootstelling schadelĳk kan zĳn.

Wat beschreven wordt, is gewoon water.
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De misleiding zit niet in de feiten, maar in de formulering. 
Door een alledaagse stof te benoemen in een formele, 
chemische taal, verschuift de ervaring ervan. Wat vertrouwd 
is, wordt vreemd. Wat onschuldig is, krĳgt een zweem van 
gevaar.

Formele taal verduidelĳkt niet alleen, maar kan ook 
vervreemden. Ze creëert afstand tussen de ervaring en de 
beschrĳving ervan. Wie de taal niet beheerst, kan die 
afstand niet overbruggen en blĳft achter met de indruk die 
de vorm oproept.

Dat effect lĳkt op wat eerder zichtbaar werd bĳ pseudotaal, 
maar werkt in omgekeerde richting. Daar werd betekenis 
ervaren zonder dat ze aanwezig was. Hier wordt een 
bekende betekenis verhuld door een vorm die haar 
onherkenbaar maakt.

Wat blĳft, is dezelfde spanning.

De vorm lĳkt exact.
Maar wat ze oproept, hangt af van wie haar leest.
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Logica

Nog vóór er sprake is van wiskunde, ligt er iets dat haar mogelĳk 
maakt. Niet als inhoud, maar als vorm. Een manier van ordenen die 
bepaalt wat volgt uit wat geldig is en wat niet.

Logica lĳkt eenvoudig. Een uitspraak is waar of niet waar. Als iets 
geldt, en iets anders volgt eruit, dan moet dat tweede ook gelden. Het 
lĳkt bĳna vanzelfsprekend, alsof het niets meer is dan het expliciet 
maken van wat toch al gedacht wordt.

Maar die vanzelfsprekendheid is misleidend.

Logica legt niet vast wat waar is, maar hoe waarheid zich mag 
gedragen. Ze bepaalt niet de inhoud van uitspraken, maar de vormen 
waarin ze gecombineerd kunnen worden. Een uitspraak kan van alles 
betekenen, zolang ze past binnen de structuur waarin ze voorkomt.

In de propositionele logica wordt dat zichtbaar in zĳn meest kale 
vorm. Uitspraken worden teruggebracht tot symbolen. Ze krĳgen geen 
inhoud meer, alleen een positie in een structuur. En, of, niet, als… dan. 
Meer is er niet nodig om volledige redeneringen op te bouwen.
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Wat hier gebeurt, is dat betekenis wordt losgekoppeld van inhoud en 
verplaatst naar vorm. Het maakt niet uit wat een uitspraak zegt, 
zolang de relaties tussen uitspraken maar kloppen.

Daarmee ontstaat een opmerkelĳke verschuiving. Waar taal normaal 
verwĳst naar iets buiten zichzelf, verwĳst logica alleen naar haar eigen 
structuur. De geldigheid van een redenering hangt niet af van wat er 
wordt gezegd, maar van hoe het is opgebouwd.

Een argument kan volledig geldig zĳn en toch nergens over gaan.

Er zĳn andere vormen van logica die verder gaan dan deze kale 
structuur. Predicatenlogica, modale logica, systemen waarin 
mogelĳkheid, noodzaak of tĳd een rol spelen. Ze breiden het bereik 
uit, voegen lagen toe, maken verfijning mogelĳk. Maar wat ze delen, 
blĳft hetzelfde: een poging om de vorm van redeneren vast te leggen, 
onafhankelĳk van inhoud.

Logica wordt vaak gezien als de basis van denken, als iets wat 
voorafgaat aan taal. Maar ze verschĳnt altĳd in taal, al is het een 
formele. Symbolen, regels, notaties. Zonder die vorm is ze niet 
zichtbaar, niet toepasbaar, niet overdraagbaar.

Dat roept de vraag op of logica werkelĳk voorafgaat aan taal, of juist 
een extreme vorm ervan is.
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Logica vormt een grensgebied. Ze onttrekt zich aan de beweeglĳkheid 
van gewone taal door haar regels vast te leggen, maar blĳft afhankelĳk 
van de tekens waarin ze wordt uitgedrukt. Ze lĳkt boven taal te staan, 
maar kan niet zonder haar.

En zoals bĳ wiskunde verschĳnt hier opnieuw die dubbelzinnigheid. 
De helderheid van het systeem geeft de indruk van noodzaak. Alsof 
wat binnen de regels volgt, niet anders kan. Maar die noodzaak bestaat 
alleen binnen het systeem dat haar definieert.

Buiten die structuur valt ze weg.

Logica laat zien wat er gebeurt wanneer taal niet alleen gebruikt wordt 
om iets te zeggen, maar om de voorwaarden vast te leggen waaronder 
iets gezegd kan worden.

Niet wat waar is.

Maar wat als waar kan gelden.
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Geldig zonder betekenis

In de logica kan een redenering volledig correct zĳn, zonder 
dat ze ergens over gaat.

Neem een eenvoudige structuur:
Als A, dan B.
A.
Dus B.

Dit is een geldige redenering. De conclusie volgt 
noodzakelĳk uit de premissen. Maar zolang A en B geen 
inhoud hebben, wordt er niets gezegd. De vorm klopt, maar 
de betekenis blĳft leeg.

Zelfs wanneer er wel woorden worden ingevuld, kan die 
leegte blĳven bestaan.
Als alle blauwe draken zingen, en deze steen is een blauwe 
draak, dan zingt deze steen.

De redenering is logisch geldig. De structuur is correct. En 
toch beschrĳft ze niets dat zich ergens voordoet. De 
geldigheid garandeert geen werkelĳkheid, alleen samen-
hang binnen de vorm.
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Wat hier zichtbaar wordt, is dat logica niet bepaalt wat waar 
is, maar wat volgt uit wat. Ze bewaakt de structuur van het 
denken, niet de inhoud ervan.

In die zin kan logica perfect functioneren, terwĳl er niets op 
het spel staat buiten haar eigen regels. De vorm is sluitend.

Maar wat ze sluit, kan leeg zĳn.

Verder lezen:

Priest, Graham. Logic: A Very Short Introduction. Oxford: Oxford University Press, 
2000.

Boole, George. An Investigation of the Laws of Thought. London: Walton and 
Maberly, 1854.
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Taal voor machines

Er bestaan vormen van taal die niet in de eerste plaats bedoeld zĳn om 
begrepen te worden, maar om verwerkt te worden. Waar gewone taal 
zich richt tot een lezer of luisteraar die kan interpreteren, aanvullen en 
corrigeren, functioneren deze talen op een andere manier. Ze richten 
zich tot systemen die niet begrĳpen, maar uitvoeren. Wat hier wordt 
geschreven, is geen uitnodiging tot interpretatie, maar een reeks 
instructies die gevolgd moeten worden.

In zulke talen wordt de afstand tussen zeggen en doen vrĳwel 
opgeheven. Een instructie beschrĳft niet alleen een handeling, maar 
valt ermee samen zodra ze wordt uitgevoerd. De ruimte voor nuance 
verdwĳnt, en bĳsturing kan alleen plaatsvinden binnen de strikt 
afgebakende regels van het systeem zelf. Wat er gebeurt, ligt volledig 
besloten in wat er staat.

Dat maakt deze vorm van taal tegelĳk krachtig en kwetsbaar. Een 
kleine afwĳking kan ervoor zorgen dat er niets gebeurt, of dat er iets 
totaal anders gebeurt dan bedoeld. Niet omdat de betekenis verloren 
gaat, maar omdat de vorm niet meer overeenkomt met wat het 
systeem verwacht. Waar gewone taal zich laat dragen door context en 
vaak begrepen kan worden ondanks onduidelĳkheden, is hier geen 
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ruimte voor herstel. Het systeem volgt de instructie zoals ze is 
geformuleerd, zonder correctie, zonder interpretatie.

Binnen dit domein bestaan verschillende soorten talen. Sommige 
leggen gedrag stap voor stap vast, zoals programmeertalen die 
instructies uitvoeren in een strikt bepaalde volgorde. Andere 
beschrĳven vooral structuur. In HTML en XML wordt vastgelegd wat 
iets is binnen een geheel: een kop, een alinea, een element binnen een 
grotere ordening. Er gebeurt op dat moment niets, maar er wordt een 
kader gecreëerd waarin iets zichtbaar kan worden zodra een ander 
systeem die structuur verwerkt.

Met CSS verschuift de aandacht nog verder. Niet de inhoud en ook 
niet de handeling staan centraal, maar de manier waarop iets 
verschĳnt. Positie, kleur, verhouding en ritme worden vastgelegd in 
regels die bepalen hoe een structuur zich toont. De taal beschrĳft hier 
geen wereld en voert geen handelingen uit, maar vormt de 
voorwaarden waaronder iets kan worden waargenomen.

Wat al deze vormen gemeen hebben, is hun afhankelĳkheid van 
exactheid. Ze laten geen ruimte voor aanvulling of interpretatie buiten 
hun eigen regels, omdat ze niet gelezen worden door iemand die kan 
begrĳpen wat bedoeld is, maar door systemen die uitsluitend reageren 
op wat exact is gespecificeerd. Hun kracht ligt in die precisie, maar 
diezelfde precisie sluit elke vorm van soepelheid uit.
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Tegelĳk ontstaat er binnen dit domein een nieuwe ontwikkeling. Naast 
deze strikt gedefinieerde talen verschĳnen systemen die omgaan met 
taal zoals die door mensen wordt gebruikt. Geen vaste syntax, geen 
formele structuur, maar zinnen zoals ze gesproken of geschreven 
worden in alledaagse contexten. In zulke systemen wordt taal 
ingevoerd in haar open, ongestructureerde vorm, en toch volgt er een 
reactie die vaak als passend wordt ervaren.

Die reactie berust niet op begrip in de menselĳke zin. Het systeem 
herkent patronen en zet ze voort, zonder te weten wat er bedoeld 
wordt. Toch ontstaat er iets dat op interpretatie lĳkt. De uitkomst ligt 
niet volledig vast in de invoer, maar ontstaat binnen een veld van 
mogelĳkheden dat door het systeem zelf wordt gevormd.

Daarmee verschuift de aard van taal opnieuw. Waar ze in de ene 
context volledig vastligt in exacte instructies, opent ze zich hier tot een 
ruimte waarin meerdere antwoorden mogelĳk zĳn. Ze beweegt van 
directe uitvoering naar respons, van eenduidigheid naar variatie. De 
controle die in programmeertalen zo strikt aanwezig is, maakt plaats 
voor een vorm van werking die minder voorspelbaar is, maar 
daardoor ook dichter komt bĳ hoe taal in menselĳke situaties 
functioneert.

Taal verliest daarmee niet haar structuur, maar haar vastheid. Ze 
wordt minder een systeem van ondubbelzinnige instructies en meer 
een veld waarin mogelĳkheden worden verkend. Wat gezegd wordt, 
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bepaalt niet langer volledig wat volgt, maar zet een beweging in gang 
waarvan de uitkomst niet volledig vooraf vastligt.
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Taal en spel

Er zĳn vormen van taal waarin regels een rol spelen, maar zonder dat 
ze gericht zĳn op waarheid of uitvoering. Ze ordenen, maar niet om 
iets vast te leggen. Ze sturen, maar niet om iets te laten gebeuren. Ze 
openen een ruimte waarin taal gebruikt wordt volgens afspraken die 
alleen binnen die ruimte gelden.

Dat wordt zichtbaar in taalspelen.

In een kruiswoordraadsel lĳkt taal zich te gedragen zoals altĳd. 
Woorden worden gezocht, betekenissen worden herkend, verbanden 
worden gelegd. Maar wat hier telt, is niet of iets waar is, of zelfs of het 
ergens naar verwĳst. Het moet passen. In het raster, in de lengte van 
het woord, in de kruising met andere woorden.

Een omschrĳving als “hoofdstad van Frankrĳk” vraagt niet om een 
beschrĳving, maar om een invulling die exact past: vĳf letters, 
beginnend met een P. De betekenis is aanwezig, maar functioneert 
binnen een vorm die haar begrenst.

In cryptogrammen verschuift dat nog verder. Hier is de omschrĳving 
zelf onderdeel van het spel. Een zin lĳkt iets te zeggen, maar bevat 



346

aanwĳzingen die alleen zichtbaar worden als men de regels van het 
genre kent. Woorden kunnen worden gesplitst, omgekeerd, verborgen 
in andere woorden, of gebruikt in een tweede, minder voor de hand 
liggende betekenis.

Wie een cryptogram oplost, leest daarom anders dan gewoonlĳk. De 
eerste betekenis van een zin moet worden opgeschort. Niet wat er 
meteen lĳkt te staan is beslissend, maar wat de formulering toelaat 
binnen de regels van het spel. Taal wordt hier geen doorgeefluik van 
betekenis, maar een constructie die weerstand biedt en pas na 
bewerking iets prĳsgeeft.

In een rebus wordt taal zelfs gedeeltelĳk vervangen door beelden. Een 
tekening, een symbool, een fragment van een woord. De lezer moet 
schakelen tussen zien en lezen, tussen herkennen en reconstrueren. 
Wat hier ontstaat, is geen directe betekenis, maar een oplossing.

In al deze gevallen functioneert taal binnen een kader dat vooraf is 
vastgelegd. De regels bepalen wat telt als een juiste uitkomst. Buiten 
dat kader verliezen de woorden hun functie. Een oplossing die niet 
past in het raster, of die de regels van het cryptogram niet volgt, is geen 
oplossing, hoe betekenisvol ze ook lĳkt.

Wat hier zichtbaar wordt, is dat taal niet alleen kan verwĳzen, 
structureren of uitvoeren, maar ook kan spelen. Ze kan functioneren 
binnen regels die niet gericht zĳn op waarheid of handeling, maar op 
passendheid, herkenning, en oplossing.
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En daarmee verschĳnt een andere kant van formele systemen.

Niet alles wat aan regels gebonden is, is strikt. Niet alles wat structuur 
heeft, is ernstig. Regels kunnen ook een ruimte openen waarin taal 
beweegt, verschuift en zich laat manipuleren, zonder dat ze haar 
samenhang verliest.

Wat hier telt, is niet of iets waar is.

Maar of het klopt binnen het spel.

Verder lezen:
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Deel X
Waar taal ophoudt
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Misverstaan

Taal lĳkt een middel om elkaar te begrĳpen. We spreken, schrĳven en 
formuleren, en gaan er meestal van uit dat wat bedoeld wordt ook 
aankomt. In de meeste gevallen lĳkt dat ook zo te werken. Gesprekken 
verlopen, afspraken worden gemaakt, informatie wordt uitgewisseld. 
Het wekt de indruk dat taal een betrouwbaar kanaal vormt tussen 
mensen.

Soms verschuift er iets, vaak zonder dat het meteen opvalt. Dezelfde 
woorden kunnen in dezelfde situatie net anders worden opgevat. Een 
nuance glipt weg, een bedoeling wordt ingevuld in plaats van 
opgepikt. Wat gezegd wordt en wat ontvangen wordt, vallen niet 
volledig samen, ook al lĳkt het verschil aanvankelĳk verwaarloosbaar.

Meestal blĳft dat verschil klein. Het wordt ongemerkt gecorrigeerd of 
eenvoudig opgevangen door de context. Maar soms wordt het 
zichtbaar, wanneer een gesprek stroef begint te lopen of een reactie 
niet lĳkt te passen bĳ wat gezegd werd. Dan blĳkt dat beide partĳen 
zich op dezelfde woorden beroepen, terwĳl ze niet precies hetzelfde 
hebben gehoord.
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Woorden dragen geen vaste betekenis die eenvoudig kan worden 
overgedragen. Ze functioneren binnen een netwerk van ver-
wachtingen, ervaringen en situaties die nooit volledig samenvallen. 
Wanneer iemand zegt: “Het is hier koud,” kan dat een vaststelling zĳn, 
maar evengoed een verzoek, een klacht of een impliciete uitnodiging 
om iets te doen. Wat bedoeld wordt, ligt niet alleen in de woorden, 
maar in hoe ze worden gebruikt, en zelfs dan blĳft er ruimte voor 
variatie.

Die ruimte wordt doorgaans moeiteloos overbrugd. Begrĳpen is geen 
passieve ontvangst, maar een actief proces waarin voortdurend wordt 
aangevuld, geïnterpreteerd en bĳgesteld. Juist daardoor kan 
communicatie blĳven functioneren, ondanks het feit dat volledige 
overeenstemming zelden wordt bereikt.

Misverstaan hoort daarbĳ. Het is geen uitzondering of defect, maar 
een mogelĳkheid die altĳd aanwezig blĳft. Soms blĳft ze onschuldig, 
soms groeit ze uit tot een mislukte uitwisseling waarin intenties en 
interpretaties uit elkaar lopen.

Taal garandeert geen begrip, maar maakt het mogelĳk. Ze opent een 
ruimte waarin betekenis ontstaat, zonder die ooit volledig vast te 
leggen. Wat gezegd wordt, zet iets in beweging, maar bepaalt niet 
volledig hoe het wordt opgevat. In die spanning tussen zeggen en 
begrĳpen vindt communicatie plaats: als een voortdurend proces van 
afstemmen, corrigeren en soms ook langs elkaar heen spreken.
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Onvertaalbaarheid

Wanneer taal van de ene spreker naar de andere gaat, kan er iets 
verschuiven. Dat werd al zichtbaar in misverstanden. Maar zelfs 
wanneer een zin correct wordt begrepen, en precies zo wordt 
weergegeven als bedoeld, blĳft er een andere grens bestaan.

Die verschĳnt zodra taal van de ene taal in een andere overgaat.

Vertalen lĳkt op het eerste gezicht eenvoudig. Voor elk woord bestaat 
er een equivalent, voor elke zin een overeenkomstige formulering. 
Woordenboeken en grammatica’s geven de indruk dat talen onderling 
inwisselbaar zĳn, alsof dezelfde inhoud telkens in een andere vorm 
wordt gegoten.

En vaak werkt dat ook zo.

Een eenvoudige zin laat zich zonder veel verlies overzetten. Informatie 
kan worden overgedragen. Instructies blĳven bruikbaar. Verhalen 
kunnen worden gevolgd. Het geeft de indruk dat betekenis losstaat 
van de taal waarin ze wordt uitgedrukt.

Maar die indruk houdt niet altĳd stand.
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Sommige woorden laten zich niet goed vangen in een andere taal. Niet 
omdat er geen omschrĳving mogelĳk is, maar omdat wat ze doen in 
hun oorspronkelĳke context niet volledig wordt meegenomen. Ze 
dragen een samenklank van gebruik, geschiedenis en gevoelswaarde 
die niet eenvoudig kan worden overgezet.

Een woord kan tegelĳk precies en open zĳn. Het kan iets aanduiden 
zonder het volledig vast te leggen. In een andere taal moet er gekozen 
worden. Die keuze maakt het woord duidelĳker, maar ook smaller.

Wat verdwĳnt, is niet altĳd zichtbaar.

Een vertaling kan correct zĳn, en toch iets missen. Niet in de zin dat ze 
fout is, maar dat ze een andere werking heeft. De zinnen lopen anders, 
de nadruk verschuift, de toon verandert. Wat in de ene taal vanzelf 
spreekt, moet in de andere taal expliciet worden gemaakt, of blĳft juist 
impliciet.

Dat wordt soms zichtbaar in ogenschĳnlĳk eenvoudige woorden. In 
het Engels kan bĳvoorbeeld het woord aliveness gebruikt worden om 
een directe, bĳna tastbare ervaring van levend zĳn aan te duiden. Een 
vertaling als levendigheid ligt voor de hand, maar verschuift de 
betekenis. Het Nederlandse woord klinkt lichter, meer als een 
eigenschap of sfeer, terwĳl het Engelse woord dichter bĳ een 
onmiddellĳk ervaren toestand blĳft.
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Er moet dan gekozen worden. Ofwel het woord wordt vertaald en 
verandert van kleur, ofwel het blĳft staan en wordt als vreemd element 
opgenomen in de nieuwe taal. In beide gevallen verschuift er iets.

Iets gelĳkaardigs gebeurt in de omgekeerde richting. Het Nederlandse 
woord gezellig wordt vaak vertaald als cozy of pleasant, maar geen van 
beide dekt wat het woord doet in het gebruik. Gezellig kan slaan op 
een ruimte, een situatie, een samenzĳn, of zelfs op een persoon. Het 
duidt niet alleen op comfort, maar ook op een gedeelde sfeer waarin 
mensen zich op hun plaats voelen.

In een andere taal moet dat worden uitgesplitst. Wat in één woord 
samenkomt, valt uiteen in meerdere mogelĳkheden. Geen daarvan is 
fout, maar geen daarvan is hetzelfde.

Vertalen is daardoor geen eenvoudige overdracht, maar een 
heropbouw.

De betekenis wordt niet verplaatst, maar opnieuw gevormd binnen 
een ander systeem van onderscheidingen. Wat in de ene taal als één 
geheel verschĳnt, kan in een andere taal uiteen vallen in meerdere 
mogelĳkheden. Wat daar scherp is, wordt hier vaag, en omgekeerd.

Soms wordt dat zichtbaar in woorden die men onvertaald laat. Niet 
omdat ze onbegrĳpelĳk zĳn, maar omdat elke vertaling een 
verschuiving zou betekenen die als verlies wordt ervaren. Het woord 
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blĳft staan, om iets te bewaren wat niet eenvoudig kan worden 
overgezet.

Maar ook dan is er geen stilstand.

Het woord wordt opgenomen in een nieuwe context, krĳgt een nieuwe 
klank, een nieuwe plaats in zinnen, en daarmee ook een andere 
werking. Wat behouden leek te blĳven, verandert alsnog.

Onvertaalbaarheid betekent dan niet dat vertalen onmogelĳk is.

Het betekent dat vertalen nooit volledig is.

Er is geen punt waarop twee talen elkaar volledig dekken. Elke 
overgang brengt een verschuiving met zich mee, hoe klein ook. 
Betekenis beweegt mee met de taal waarin ze verschĳnt.

En precies daardoor kan ze niet volledig losgemaakt worden van die 
taal.

Wat overgaat, verandert.
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Ambiguïteit

Niet alle onduidelĳkheid ontstaat tussen talen. Soms ligt ze in de taal 
zelf.

Een zin kan op meerdere manieren gelezen worden, zonder dat één 
lezing meteen de juiste is. De woorden zĳn correct gekozen, de 
grammatica klopt, en toch blĳft er ruimte. Niet omdat er iets ontbreekt, 
maar omdat de formulering meer dan één mogelĳkheid openlaat.

Een eenvoudige zin als “ik zag haar met de verrekĳker” kan betekenen 
dat de spreker een verrekĳker gebruikte, of dat de persoon die gezien 
werd er een bĳ zich had. Beide lezingen zĳn mogelĳk, en niets in de zin 
zelf dwingt tot een keuze. Pas in een bredere context wordt duidelĳk 
wat bedoeld is.

Die dubbelzinnigheid is geen fout. Ze hoort bĳ hoe taal werkt.

Woorden hebben geen vaste grenzen die in elke situatie hetzelfde 
blĳven. Ze krĳgen hun betekenis in gebruik, en dat gebruik kan 
variëren. Eenzelfde formulering kan in verschillende situaties iets 
anders doen, zonder dat de woorden veranderen.
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Meestal vormt dat geen probleem. In de praktĳk wordt de ambiguïteit 
ongemerkt opgelost. De situatie, de toon, de verwachtingen van de 
gesprekspartners zorgen ervoor dat één lezing naar voren komt en de 
andere naar de achtergrond verdwĳnt.

Maar dat betekent niet dat de andere mogelĳkheid verdwĳnt.

Ze blĳft aanwezig als latent alternatief, als iets wat ook gezegd had 
kunnen worden. Soms wordt dat zichtbaar in misverstanden of in 
woordspelingen, maar vaak blĳft het impliciet. De zin functioneert, 
maar draagt meer mogelĳkheden dan er worden benut.

In sommige gevallen wordt die meerduidigheid bewust gebruikt. In 
humor, in poëzie, in slogans. Een formulering die op twee manieren 
gelezen kan worden, kan beide tegelĳk laten meespelen. Niet om 
verwarring te scheppen, maar om de ruimte van betekenis open te 
houden.

Ambiguïteit is dan geen probleem dat opgelost moet worden, maar 
een eigenschap die benut kan worden.

Tegelĳkertĳd markeert ze een grens.

Taal kan niet volledig vastleggen wat bedoeld wordt. Zelfs in een 
ogenschĳnlĳk duidelĳke zin kan er meer dan één lezing ontstaan. Wat 
uiteindelĳk begrepen wordt, hangt af van factoren die buiten de 
woorden zelf liggen.
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De woorden staan vast.

De betekenis niet.

Verder lezen:
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Eco, Umberto. The Open Work. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1989.
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Stilte en het onzegbare

Niet alles wat betekenis heeft, wordt uitgesproken.

In een gesprek kan een pauze vallen die meer zegt dan de woorden 
ervoor. Iemand begint aan een zin en stopt halverwege. Er wordt 
gekeken, geaarzeld, niet verder gegaan. Wat ontbreekt, is geen leegte. 
Het wordt opgevangen door wat er al speelt tussen de betrokkenen.

Een stilte kan bevestigen, afwĳzen, uitnodigen of afsluiten. Ze kan 
spanning dragen of juist oplossen. Ze maakt deel uit van het gesprek, 
zonder zelf uit woorden te bestaan.

Dat is niet uitzonderlĳk. Het gebeurt voortdurend. In alledaagse 
situaties wordt betekenis niet alleen gevormd door wat gezegd wordt, 
maar ook door wat wordt weggelaten. Wat niet wordt uitgesproken, 
kan even duidelĳk zĳn als wat wel gezegd wordt, soms zelfs 
duidelĳker.

Taal stopt hier niet, maar ze is ook niet meer volledig aanwezig.

Er zĳn momenten waarop woorden niet ontbreken, maar 
tekortschieten.
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Iemand probeert iets te beschrĳven en merkt dat de formulering niet 
voldoet. De woorden liggen klaar, maar raken het niet. Wat bedoeld 
wordt, glipt weg zodra het in taal wordt gegoten. De zin klopt, en toch 
blĳft er iets buiten beeld.

Dat kan gaan om een ervaring die te direct is om vast te leggen. Een 
gevoel dat zich niet laat opdelen in herkenbare categorieën. Of een 
situatie waarin elke formulering de nadruk verkeerd legt, te zwaar of 
te licht, te precies of te vaag.

In zulke gevallen wordt er niet gezwegen omdat er niets te zeggen is, 
maar omdat zeggen niet werkt.

De neiging bestaat om dit te zien als een tekort van taal dat 
overwonnen kan worden met betere formuleringen, meer nuance, 
meer woorden. Soms helpt dat. Vaak ook niet. Wat ontbreekt, is geen 
juiste beschrĳving, maar de mogelĳkheid om de ervaring zelf in taal 
onder te brengen zonder dat ze verandert.

Zodra er woorden komen, verschuift er iets.

De ervaring wordt ingekaderd, opgesplitst, benoemd. Wat eerst direct 
was, wordt indirect. Wat eerst aanwezig was, wordt beschreven. Dat 
hoeft geen probleem te zĳn. Het maakt communicatie mogelĳk. Maar 
het betekent wel dat er een verschil blĳft bestaan tussen wat er is en 
wat er gezegd kan worden.
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Die grens is niet scherp. Ze verschuift met de situatie, met de 
betrokkenen, met wat er op het spel staat. Soms lĳkt ze te verdwĳnen, 
wanneer een formulering precies lĳkt te treffen wat bedoeld wordt. 
Maar ook dan blĳft er iets dat niet volledig wordt vastgelegd.

Stilte en het onzegbare zĳn geen uitzonderingen aan de rand van taal.

Ze maken er deel van uit.

Verder lezen:
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Taal en werkelijkheid

Taal lĳkt zich te richten op wat er is. We beschrĳven situaties, 
benoemen dingen, proberen vast te leggen wat gebeurt, en daarbĳ 
ontstaat gemakkelĳk de indruk dat woorden zich verhouden tot een 
werkelĳkheid die buiten hen ligt en dat ze die werkelĳkheid min of 
meer kunnen weergeven. In veel gevallen lĳkt dat zonder problemen 
te verlopen. Een voorwerp kan worden aangewezen en benoemd, een 
gebeurtenis kan worden verteld, informatie kan worden overgedragen 
zonder dat er iets wezenlĳks verloren lĳkt te gaan.

Toch verschilt wat er gebeurt van wat er gezegd wordt. De 
beschrĳving volgt de ervaring, maar valt er niet mee samen. Ze komt 
erna, of staat ernaast, en in die overgang verandert er iets dat niet 
volledig kan worden teruggehaald. Wat direct aanwezig is, wordt 
indirect zodra het in woorden verschĳnt, niet omdat de formulering 
tekortschiet, maar omdat het benoemen zelf al een verschuiving met 
zich meebrengt.

Dat wordt zichtbaar in alledaagse situaties. Een moment kan intens 
worden beleefd zonder dat het zich opdringt als iets dat benoemd 
moet worden. Zodra het toch in taal wordt gebracht, ontstaat er 
structuur. Er moet gekozen worden wat wordt gezegd en wat niet, 
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waar de nadruk ligt en hoe iets wordt gepresenteerd. Wat eerst als één 
geheel werd ervaren, wordt uiteengelegd in elementen die herkenbaar 
en deelbaar zĳn, maar die niet meer samenvallen met de ervaring zelf.

Taal maakt dat mogelĳk door onderscheid te maken, door grenzen te 
trekken en dingen te benoemen. Ze biedt een vorm waarin iets kan 
worden gedeeld, maar die vorm werkt niet zonder selectie en 
herschikking. Wat niet in die structuur past, wordt aangepast of blĳft 
buiten beeld. Dat is geen fout in de taal, maar een voorwaarde voor 
haar functioneren.

Wat daarmee zichtbaar wordt, is geen tekort dat met betere 
formuleringen kan worden opgelost, maar een verschil dat inherent is 
aan het gebruik van taal. Woorden verwĳzen naar wat er is, maar 
nemen het niet over. Ze maken het mogelĳk om erover te spreken, 
maar staan er altĳd naast.

De afstand die zo ontstaat is meestal klein en blĳft vaak onopgemerkt, 
juist omdat taal in de meeste situaties goed genoeg werkt om wat 
bedoeld wordt over te brengen. Maar ze verdwĳnt niet. Wat gezegd 
wordt en wat er is, vallen niet volledig samen, hoe zorgvuldig de 
formulering ook is.
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Epiloog

Door het hele boek heen is taal telkens verschenen als iets dat vormt, 
ordent en mogelĳk maakt. Ze maakt het mogelĳk om te spreken, te 
delen, te begrĳpen, en tegelĳk blĳkt ze nergens volledig samen te 
vallen met wat ze aanduidt. Ze verschuift, laat ruimte, opent en 
begrenst tegelĳk. Wat zich in woorden laat brengen, verandert zodra 
het wordt uitgesproken, en wat buiten woorden blĳft, verdwĳnt niet.

Dat is geen tekort dat opgelost moet worden, maar een kenmerk van 
hoe taal functioneert. Ze legt geen vaste relatie vast tussen woord en 
wereld, maar beweegt voortdurend mee met de situaties waarin ze 
wordt gebruikt. Betekenis ontstaat niet op één plaats, maar in het 
gebruik, in de afstemming, in wat wel en niet gezegd wordt.

In de voorgaande hoofdstukken werd zichtbaar hoe die beweging 
verschillende vormen aanneemt. Soms loopt taal langs wat bedoeld 
wordt, soms verschuift ze tussen talen, soms opent ze meerdere 
lezingen tegelĳk. Er zĳn momenten waarop woorden wegvallen 
zonder dat de betekenis verdwĳnt, en momenten waarop woorden 
wel aanwezig zĳn maar niet raken wat bedoeld wordt. Ook waar taal 
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het meest precies lĳkt, blĳft er een verschil bestaan tussen wat wordt 
uitgedrukt en wat er is.

Die constatering hoeft nergens toe te leiden. Ze vraagt niet om een 
oplossing en ook niet om een alternatief. Taal hoeft niet te worden 
vervangen of overstegen om te kunnen functioneren. Ze werkt al, 
precies zoals ze is, met haar mogelĳkheden en haar grenzen.

Twee mensen kĳken naar een zonsondergang. Het licht verandert 
langzaam, kleuren verschuiven, de lucht wordt donkerder. Op een 
bepaald moment zegt de een: “Mooi, niet?” De ander antwoordt: “Je 
praat te veel.”

Wat hier opvalt, is niet dat spreken verkeerd zou zĳn, maar dat het niet 
nodig is om wat zich voltrekt te laten plaatsvinden. De woorden 
voegen niets toe aan wat al zichtbaar is, maar brengen wel een 
verschuiving aan in de aandacht. Wat eerst direct aanwezig was, 
wordt iets waarover gesproken wordt.

Dat betekent niet dat taal overbodig is. Ze maakt het mogelĳk om te 
delen, te reageren, om verbanden te leggen die anders niet zichtbaar 
zouden zĳn. Maar ze is niet de enige manier waarop betekenis 
verschĳnt, en niet altĳd de meest passende.

Het boek eindigt hier niet met een conclusie, maar met een 
verschuiving in perspectief. Wat gelezen is, hoeft niet te worden 
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samengevat of vastgelegd. Het kan blĳven staan zoals het is, als een 
reeks waarnemingen die zich niet tot één geheel hoeven te sluiten.

Taal blĳft beschikbaar, met alles wat ze mogelĳk maakt.

Maar ze hoeft niet alles te dragen.
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Over de auteur

Deze teksten zĳn niet ontstaan vanuit een plan om een theorie te 
formuleren, maar vanuit een aanhoudende fascinatie. De vraag hoe 
ervaring verschĳnt, en hoe taal daarin een rol speelt, bleek niet iets dat 
zich liet afronden. Het bleef zich verplaatsen, verdiepen, verschuiven.

Wat hier wordt aangeboden, is dan ook geen sluitend systeem. Eerder 
een reeks pogingen om te kĳken, om zichtbaar te maken wat meestal 
onopgemerkt blĳft. De dioramische benadering die in dit boek wordt 
gebruikt, is geen methode in strikte zin, maar een manier van kĳken 
die gaandeweg vorm heeft gekregen.

De auteur heeft een achtergrond in grafisch ontwerp en webdesign. 
Misschien verklaart dat iets van de aandacht voor vorm, structuur en 
presentatie. Niet als versiering, maar als onderdeel van hoe betekenis 
verschĳnt. Tekst, beeld en ordening worden hier niet gescheiden 
behandeld, maar als aspecten van één veld.

Een groot deel van dit werk is ontstaan buiten academische kaders. 
Dat is geen afwĳzing van die kaders, maar een gevolg van de manier 
waarop de vragen zich hebben ontwikkeld. Ze vroegen om ruimte, om 
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omwegen, om het toelaten van verschillende invalshoeken zonder ze 
direct vast te leggen.

De website waarop deze teksten zĳn gegroeid, fungeert als een soort 
laboratorium. Ideeën worden daar uitgeprobeerd, herschreven, 
verschoven. Wat in boekvorm verschĳnt, is een momentopname 
binnen dat proces, geen eindpunt.

Misschien is dat ook de meest passende manier om dit werk te 
situeren. Niet als een afgerond geheel, maar als een open veld. Een 
uitnodiging om mee te kĳken, en om te onderzoeken hoe taal, 
waarneming en wereldvorming zich tot elkaar verhouden.

Meer dan dat pretendeert het niet te zĳn.
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Begrippenlijst

Ambiguïteit
Het vermogen van een formulering om meerdere lezingen toe 
te laten zonder fout te zĳn. Betekenis ligt niet vast, maar blĳft 
open binnen de structuur van de zin.

Ambiguïteit (structureel)
Meerduidigheid die voortkomt uit de grammaticale of 
zinsstructuur zelf, los van context.

Betekenis
Geen vaste inhoud die door woorden wordt gedragen, maar iets 
dat ontstaat in gebruik, in context en in relaties tussen vormen.

Context
De situatie waarin taal verschĳnt en die bepaalt hoe betekenis 
wordt gevormd, geïnterpreteerd en bĳgesteld.

Dioramische analyse
Een manier van kĳken waarin meerdere perspectieven naast 
elkaar verschĳnen zonder ze te reduceren tot één kader. Er is 
geen eindstandpunt; elk perspectief verschĳnt binnen het veld 
van ervaring.
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Ervaring
Wat direct aanwezig is vóór het wordt beschreven. Zodra het in 
taal verschĳnt, is het al veranderd.

Formele taal
Een systeem waarin betekenis strikt volgt uit structuur en 
regels, zonder ruimte voor interpretatie buiten die regels.

Geldigheid
De eigenschap van een redenering waarbĳ de conclusie volgt 
uit de premissen. Ze garandeert geen waarheid, alleen 
structurele correctheid.

Het onzegbare
Dat wat niet volledig in taal kan worden vastgelegd, niet omdat 
het ontbreekt, maar omdat uitdrukking het verandert.

Interpretatie
Het active proces van betekenisvorming. Betekenis wordt niet 
ontvangen, maar gevormd in gebruik.

Interne spraak
Taal zoals die verschĳnt zonder uitgesproken te worden. Niet 
altĳd volledig uitgewerkt, maar wel onderdeel van denken en 
ervaring.
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Instructietaal
Taal die geen interpretatie vraagt, maar uitvoering aanstuurt, 
zoals in programmeertalen of machineleesbare systemen.

Logica
Een formeel systeem dat bepaalt hoe uitspraken gecombineerd 
kunnen worden en wat uit wat volgt, onafhankelĳk van hun 
inhoud.

Misverstaan
Geen fout in taal, maar een structurele mogelĳkheid. Betekenis 
wordt nooit volledig overgedragen en afstemming blĳft altĳd 
gedeeltelĳk.

Nauwkeurigheid
De mate waarin vorm interpretatie beperkt. In formele systemen 
sluit ze ambiguïteit uit; in gewone taal blĳft ze relatief.

Onvertaalbaarheid
De onmogelĳkheid om betekenis volledig van de ene taal naar 
de andere over te brengen. Vertalen vormt betekenis opnieuw 
binnen een ander systeem.

Representatie
Het beschrĳven of weergeven van iets. Ze valt nooit volledig 
samen met wat ze weergeeft, maar staat ernaast.
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Stilte
De afwezigheid van woorden binnen communicatie die toch 
betekenis draagt. Geen buitenkant van taal, maar onderdeel 
ervan.

Structuur
De ordening van elementen binnen een systeem. In taal 
bepaalt ze hoe betekenis kan ontstaan.

Verschuiving
Een verandering van betekenis die optreedt wanneer taal wordt 
gebruikt, vertaald of herformuleerd. Betekenis blĳft niet stabiel.

Werkelĳkheid
Iets waar taal naar verwĳst zonder er ooit volledig mee samen 
te vallen.

Wiskunde
Een uiterste vorm van taal waarin ambiguïteit wordt uitgesloten 
en betekenis volledig wordt bepaald door formele relaties.
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