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Voorwoord

Taal is zo vanzelfsprekend dat we haar zelden opmerken. Ze begeleidt
bijna elke menselijke activiteit. We spreken met elkaar, lezen teksten,
schrijven berichten, denken in woorden. Zelfs wanneer we zwijgen,
loopt er vaak een stille stroom van innerlijke taal door het bewustzijn.

Juist daardoor blijft een fundamentele vraag vaak buiten beeld: wat
doet taal eigenlijk met onze ervaring van de wereld?

Veel wetenschappen bestuderen taal. De taalkunde onderzoekt
grammatica en structuur. Psychologie onderzoekt hoe taal wordt
verwerkt in het brein. Antropologie beschrijft de grote
verscheidenheid aan talen en hun culturele context. Deze
benaderingen leveren waardevolle kennis op, maar ze laten een
andere vraag grotendeels onaangeroerd.

Dit boek kijkt naar taal vanuit een ander perspectief. Het onderzoekt
taal niet primair als object van studie, maar als een kracht die de
structuur van ervaring mede vormgeeft. Zodra woorden verschijnen,
verandert de manier waarop de wereld zich voordoet. Dingen krijgen
namen, gebeurtenissen worden verhalen, situaties worden ingedeeld
in categorieén en relaties.



In dat opzicht is taal niet alleen een middel om de wereld te
beschrijven. Zij speelt ook een rol in de manier waarop die wereld
wordt georganiseerd en begrepen.

Het perspectief dat hier wordt gebruikt, sluit aan bij wat ik elders een
dioramische analyse heb genoemd: een manier van onderzoeken
waarbij verschillende configuraties van ervaring naast elkaar worden
geplaatst, zoals scénes in een diorama. In plaats van één definitieve
theorie te formuleren, wordt een veld van perspectieven opgebouwd
waarbinnen het verschijnsel taal van verschillende kanten zichtbaar
wordt.

In de hoofdstukken die volgen komt taal in verschillende gedaanten
aan bod: gesproken taal, innerlijke spraak, schrift, visuele en tactiele
talen zoals gebarentaal en braille, de verscheidenheid van menselijke
talen, en taal als artistiek materiaal in proza en poézie. Ook wordt
gekeken naar vormen van communicatie buiten de menselijke taal,
zoals bij dieren, en naar de vraag hoe communicatie met mogelijke
buitenaardse beschavingen eruit zou kunnen zien.

Het doel van dit boek is niet om een volledige theorie van taal te geven.
Het wil eerder een verkenning zijn van het landschap waarin taal
verschijnt en werkzaam is.

De centrale vraag die daarbij steeds terugkeert is eenvoudig:

hoe verandert de wereld wanneer taal verschijnt?



Hoe dit boek te lezen

Dit boek presenteert geen theorie en werkt niet toe naar een conclusie.

De hoofdstukken kunnen na elkaar gelezen worden, maar zijn niet van
elkaar afhankelijk. Elk hoofdstuk benadert taal vanuit een andere
invalshoek. Samen vormen ze geen lijn, maar een veld.

Wat hier wordt aangeboden, zijn waarnemingen. Ze zijn niet bedoeld
om taal definitief te verklaren, maar om zichtbaar te maken wat
meestal onopgemerkt blijft. Er is geen eindstandpunt waarin alles
samenkomt.

Het lezen hoeft niet lineair te verlopen. Je kunt vooruit en terug
bewegen, pauzeren, iets laten liggen. De tekst vraagt niet om
instemming of afronding.

Sommige passages zullen vertrouwd aanvoelen, andere minder. Niet
alles hoeft meteen duidelijk te zijn. Het gaat er niet om dat alles
begrepen wordt, maar dat er iets verschuift in hoe taal wordt
opgemerkt.

Er hoeft geen boodschap uit gehaald te worden.

Wat hier staat, kan zo blijven staan.
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Prelude

Stel je een wereld voor zonder woorden.

Geen namen voor dingen.

Geen zinnen.

Geen verhalen.

Alleen kleuren, geluiden, geuren, bewegingen.

Voor veel dieren is dit geen gedachte-experiment maar hun dagelijkse
werkelijkheid. Een hond beweegt zich door een wereld die rijk is aan
signalen: geuren die een spoor vormen, geluiden die richting en
betekenis hebben, bewegingen die aandacht trekken. Hij reageert op
wat verschijnt, maar hij benoemt het niet. Er is geen innerlijke stem die
zegt: “dit is een boom”, of “daar loopt een kat”.

Dat betekent niet dat er geen orde of betekenis is. De wereld van een
dier kan uiterst gedifferentieerd zijn. Wat voor een mens een vage geur
is, kan voor een hond een complex verhaal vormen. Maar die orde
wordt niet gevormd door woorden en begrippen.
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Bij mensen ligt dat anders. Zodra taal verschijnt, verandert de
structuur van de ervaring. Dingen krijgen namen. Gebeurtenissen
worden beschreven. De wereld wordt ingedeeld in categorieén en
relaties.

Een boom is niet langer alleen een vorm in het visuele veld. Het is een
boom.

Een geluid is niet langer alleen een trilling in de lucht. Het is een auto,
een stem, de wind.

Taal lijkt daardoor een eenvoudig instrument om de wereld te
beschrijven. Maar dat is slechts een deel van het verhaal. Woorden
beschrijven de wereld niet alleen; ze helpen haar ook vorm te geven.

Dit boek onderzoekt wat er gebeurt wanneer taal verschijnt in de
ervaring. Het verkent verschillende vormen van taal: gesproken taal,
innerlijke spraak, schrift, visuele en tactiele talen zoals gebarentaal en
braille, de verscheidenheid van menselijke talen, en taal als vorm in
proza en poézie. Ook wordt gekeken naar communicatie buiten de
menselijke taal, bij dieren en mogelijk zelfs bij andere intelligente
wezens.

Door het hele boek heen loopt één vraag:

wat verandert er in de ervaring van de wereld wanneer taal
verschijnt?
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Het onderzoek begint bij het meest directe en oorspronkelijke
verschijnsel van taal: de gesproken stem.

Verder lezen:
Vygotsky, Lev S. Thought and Language. Cambridge, MA: MIT Press, 1986.

Lakoff, George, and Mark Johnson. Metaphors We Live By. Chicago: University of
Chicago Press, 1980.

Jaynes, Julian. The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral
Mind. Boston: Houghton Mifflin, 1976.
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Taal als wereldvorming

We zijn zo vertrouwd met taal dat we haar meestal pas opmerken
wanneer er iets misloopt. lemand gebruikt een woord verkeerd. Een
zin komt niet aan. Een gesprek ontspoort. Een tekst blijkt dubbel-
zinnig. Of we stuiten op een vreemde taal waarin de meest
vanzelfsprekende onderscheidingen plots ontbreken. Zolang taal goed
functioneert, lijkt zij haast onzichtbaar. Zij staat dan niet tussen ons en
de wereld, maar lijkt eenvoudigweg samen te vallen met hoe de
wereld is.

Dat is precies haar kracht, en misschien ook haar meest misleidende
aspect. Taal presenteert zich zelden als een systeem dat mede vorm
geeft aan ervaring. Zij presenteert zich als doorgeefluik, als medium,
als transportmiddel van reeds bestaande betekenissen. Alsof eerst de
wereld volledig aanwezig is, vervolgens het denken haar rustig
ordent, en taal ten slotte enkel nog uitdrukt wat daar al klaar lag. Maar
dat beeld is te eenvoudig. Taal is niet alleen een voertuig van
beschrijvingen. Zij helpt mee bepalen wat als ding, gebeurtenis, eigenschap,
oorzaak, bedoeling, identiteit of waarheid verschijnt.

Wanneer wij spreken, benoemen we niet slechts wat er al is. We
trekken grenzen. We leggen accenten. We brengen onderscheiden aan.

19



We maken van een ononderbroken stroom van indrukken een
hanteerbare werkelijkheid. Iets wordt een voorwerp, iets anders een
achtergrond. Iets wordt oorzaak, iets anders gevolg. lets krijgt een
naam en treedt daardoor steviger naar voren. Wat geen naam krijgt,
blijft vager, glibberiger, minder gemakkelijk vast te houden. Taal doet
dus meer dan verwijzen. Taal snijdt uit, fixeert, verbindt, contrasteert,
hiérarchiseert en stabiliseert.

Dat betekent niet dat taal de wereld uitvindt in de goedkope zin van
het woord. Bergen verdwijnen niet wanneer niemand ze benoemt. Pijn
is niet louter een grammaticale constructie. Honger, kou, geluid,
dreiging, licht, beweging en lichamelijke gerichtheid gaan aan het
spreken vooraf. Er is ervaring vooér de volzin. Er is betrokkenheid v66r
het begrip. Er is een leven dat zich oriénteert zonder eerst theorie te
vormen. Maar uit het feit dat taal niet alles voortbrengt, volgt niet dat
zij slechts een dun laagje vernis is bovenop een reeds volledig
afgewerkte werkelijkheid. Tussen brute aanwezigheid en talige
articulatie ligt geen harde scheidingslijn. Zodra taal een rol begint te
spelen, verandert ook het veld van wat kan worden opgemerkt,
onthouden, gedeeld, geanalyseerd en geloofd.

Een dier beweegt zich door een betekenisvolle omgeving zonder
woorden. Het zoekt voedsel, ontwijkt gevaar, herkent patronen,
reageert op signalen. Er is daar duidelijk al een wereld, maar niet
noodzakelijk een wereld zoals mensen die kennen. Niet een wereld
van zelfstandige objecten met stabiele namen, van verhalen, wetten,
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definities, schulden, beloftes, contracten, ideologieén, metafysica en
geschiedenisboeken. Taal voegt aan ervaring niet zomaar extra labels
toe. Zij opent een heel ander regime van expliciete onderscheidingen.
Dankzij taal kunnen wij niet alleen iets vrezen, maar ook spreken over
angst. Niet alleen verlangen, maar verlangen interpreteren. Niet alleen
pijn voelen, maar pijn classificeren, legitimeren, overdrijven,
bagatelliseren, medicaliseren, symboliseren. Wij leven niet enkel in
een waargenomen wereld, maar ook in een benoemde, vertelde,
onderhandelde en geinterpreteerde wereld.

Juist daarom kan taal niet zuiver instrumenteel worden begrepen. Een
hamer blijft buiten het materiaal dat hij bewerkt. Taal staat niet zo
buiten de ervaringswereld. Wie spreekt, woont reeds in de
onderscheidingen die het spreken mogelijk maken. Wij gebruiken taal,
maar taal gebruikt ook ons. Wij vormen zinnen, maar zijn tegelijk
gevormd door de syntactische, semantische en culturele patronen
waarin die zinnen begrijpelijk worden. Nog v66r wij een persoonlijke
mening ontwikkelen, hebben wij al geleerd wat telt als vraag,
antwoord, verklaring, persoon, handeling, tijd, bezit, schuld, keuze,
feit, fantasie en werkelijkheid. Taal is niet alleen iets wat wij hanteren.
Zij is ook een omgeving waarin wij opgroeien.

Dat wordt vooral zichtbaar wanneer talen van elkaar verschillen op
punten die diep in onze vanzelfsprekendheden ingrijpen. Sommige
talen markeren voortdurend grammaticaal wat in andere talen
impliciet blijft. Sommige leggen veel nadruk op aspect in plaats van
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tijd, op evidentialiteit in plaats van subject, op classificaties die voor
buitenstaanders vreemd aandoen. Daardoor wordt niet bewezen dat
elke taal in een hermetisch wereldbeeld opgesloten zit. Mensen
kunnen leren, vertalen, schakelen, improviseren. Maar wel blijkt dat
de wereld niet overal op precies dezelfde manier wordt uitgekamd.
Wat de ene taal moeiteloos fixeert, laat de andere opener. Wat hier als
zelfstandig ding verschijnt, verschijnt elders eerder als relatie, proces
of contextgebonden gebeuren.

Het is verleidelijk om hieruit meteen radicale conclusies te trekken.
Alsof ieder taalstelsel zijn eigen wereld schept en er geen
gemeenschappelijke bodem meer bestaat. Maar ook dat is te snel. Taal
opereert niet in een vacutim. Zij grijpt in op een al lopende
wisselwerking tussen lichaam, omgeving, aandacht, geheugen,
gewoonte en sociale praktijk. Een woord krijgt alleen greep omdat het
zich vasthecht aan terugkerende patronen in ervaring en handelen.
Een kind leert het woord “heet” niet als abstract label, maar in een
netwerk van aanraken, terugdeinzen, waarschuwingen,
gezichtsuitdrukkingen en herhaling. Woorden zweven niet vrij boven
het leven. Zij wortelen in betrokkenheid.

Toch moeten we oppassen dat die betrokkenheid niet opnieuw wordt
voorgesteld als iets puur pre-taligs waarop taal pas achteraf neerdaalt.
Ook de ervaring zelf wordt door taal herschikt zodra een talige
gemeenschap actief wordt. Een kind leert niet slechts woorden voor
reeds volledig onderscheiden dingen. Het leert door die woorden ook
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anders op dingen letten. Het leert wat als relevant geldt. Het leert dat
dit een stoel is en geen toevallige verzameling hout en stof. Het leert
dat een dier niet alleen een bewegende aanwezigheid is, maar “een
hond”, met alle culturele verwachtingen die daaraan kleven. Het leert
dat sommige innerlijke toestanden “verdriet”, “schaamte”, “jaloezie”
of “liefde” heten, en gaat die toestanden mede in dat raster ervaren.
Taal organiseert dus niet enkel communicatie tussen reeds gevormde

subjecten. Zij draagt bij aan de vorming van het subject zelf.

Wie dit eenmaal ziet, merkt hoe diep taal in menselijke werelden is
ingebouwd. Rechtssystemen bestaan uit talige fixaties. Religies leven
van verhalen, interpretaties, openbaringen, commentaren en
liturgische  formules. =~ Wetenschap  construeert nauwkeurig
omschreven objecten, meeteenheden, classificaties en theorieén.
Liefdesrelaties draaien mee op benoeming, belofte, herinnering,
verwijt, bekentenis en stilzwijgen. Zelfs het innerlijke leven is vaak
talig doortrokken. We spreken met onszelf, herhalen zinnen,
anticiperen op dialogen, vellen oordelen, vertellen onszelf wie we zijn.
Veel mensen ervaren een vrijwel voortdurende stroom van “inner
speech”. Maar juist het feit dat niet iedereen dat in dezelfde mate heeft,
maakt duidelijk dat taal geen vanzelfsprekend universeel
binnenmechanisme is. De verhouding tussen ervaring en taal is rijker,
grilliger en variabeler dan vaak wordt aangenomen.

Taal ordent ook de tijd. Zonder taal is er ongetwijfeld al ritme,
verwachting, herinneringsspoor en herhaling. Maar taal maakt
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narratieve tijd mogelijk. Zij verbindt losse momenten tot levens-
verhalen, verklaringen, geschiedenissen en projecten. Dankzij taal
kunnen wij niet alleen iets meemaken, maar ook reconstrueren wat er
gebeurd is, voorzien wat er kan komen, alternatieven vergelijken en
onszelf situeren in een groter verband. De prijs daarvan is dat wij ons
ook kunnen verliezen in verhaallagen, rationalisaties en fictieve
continuiteiten. Taal maakt de mens historisch, maar ook neurotisch. Zij
maakt verantwoordelijkheid mogelijk, maar ook schuldconstructies.
Zij opent reflectie, maar evenzeer zelfmisleiding.

Daarmee raken we aan een dubbelzinnigheid die dit hele boek zal
begeleiden. Taal is bevrijdend én beperkend. Zij maakt verfijning,
abstractie, poézie, wetenschap, humor en filosofie mogelijk. Zonder
taal geen expliciete kennisoverdracht, geen wetten, geen bibliotheken,
geen metafysica, geen literatuur, geen wiskundige bewijsvoering,
geen filosofische analyse. Tegelijk kan taal verharden. Zij kan
vloeibare ervaring onderbrengen in grove categorieén. Zij kan
etiketten opleggen die gaan heersen over wat zij beschrijven. Zij kan
mensen vastzetten in identiteiten, vijandbeelden en ideologische
schema’s. Zij kan een wereld openen, maar ook sluiten.

Een analyse van taal moet daarom meer doen dan grammatica
beschrijven of woordenschat inventariseren. Zij moet laten zien hoe
taal functioneert als een vormgevende kracht binnen het geheel van
menselijke ervaring. Niet alleen het gesproken woord behoort daarbij.
Ook schrift, symbolen, gebaren, ritme, poézie, typografie, pro-
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grammeertalen, formele talen, innerlijke spraak, stiltes en grens-
gevallen horen mee in beeld te komen. Want zodra we “taal” enkel
opvatten als correct gearticuleerde uitspraak van alledaagse woorden,
missen we precies wat haar zo fundamenteel maakt: haar vermogen om
werelden te doen verschijnen.

De centrale gedachte van dit hoofdstuk is dus eenvoudig, maar
verstrekkend. Taal beeldt niet slechts een reeds gegeven wereld af. Zij
werkt mee aan de uitsnijding, stabilisering en overdraagbaarheid van
wat voor ons als wereld verschijnt. Dat betekent niet dat alles talig is.
Het betekent ook niet dat buiten taal niets bestaat. Wel betekent het dat
een menselijke wereld niet adequaat kan worden begrepen zonder taal
te zien als constitutieve kracht. Wie taal onderzoekt, onderzoekt
daarom niet een bijkomstig cultureel verschijnsel, maar een van de
voornaamste manieren waarop werkelijkheid voor mensen gestalte
krijgt.

Vanuit dat uitgangspunt kunnen de verdere vragen zich openen. Wat
gebeurt er voor taal, of aan haar randen? Hoe verhoudt taal zich tot
signaal, muziek, gebaar en schrift? Hoe verschillen talen in de
werelden die zij helpen articuleren? Wat gebeurt er wanneer taal
uiteenvalt in glossolalie, abstracte poézie, semantische verzadiging of
digitale code? En hoe verandert het menselijk zelfbegrip zodra we
inzien dat spreken niet alleen uitdrukken is, maar ook wereld-
vorming?
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Dit boek begint daar: bij de vaststelling dat taal niet enkel zegt wat er
is, maar mee bepaalt hoe het er kan zijn.

In dit boek zal taal niet uitsluitend worden onderzocht als
grammaticaal systeem of communicatiemiddel. De benadering die
hier wordt gevolgd kan worden omschreven als een dioramische
analyse, het onderwerp van het volgende hoofdstuk. In plaats van taal
te behandelen als een losstaand object, wordt gekeken naar de
volledige constellatie waarin zij functioneert: lichaam, omgeving,
aandacht, culturele praktijken, technologie, symbolen en gedeelde
interpretatiekaders. Zoals in een diorama verschillende elementen
samen een scéne vormen, zo wordt taal hier bestudeerd als onderdeel
van een bredere configuratie van ervaring. Het doel is niet alleen te
beschrijven wat taal is, maar te onderzoeken hoe verschillende vormen
van taal verschillende werelden mede laten verschijnen.

Taal is niet alleen een onderwerp.

Taal is het medium waarin alle onderwerpen verschijnen.
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Dit is geen pijp

In 1929 schilderde de Belgische kunstenaar René Magritte een
beroemd beeld: een zorgvuldig geschilderde pijp, met daaronder
de zin “Ceci n’est pas une pipe.” — Dit is geen pijp.

Op het eerste gezicht lijkt dat absurd. We zien immers duidelijk
een pijp. Toch heeft Magritte gelijk. Wat we zien is geen pijp,
maar een afbeelding van een pijp. Je kunt de pijp op het
schilderij niet vullen met tabak of aansteken. Het is slechts verf
op een doek.

Magritte wilde de kijker herinneren aan een eenvoudig maar
vaak vergeten onderscheid: een teken is niet hetzelfde als het
ding waarnaar het verwijst.

Een vergelikbaar inzicht werd geformuleerd door Alfred
Korzybski, die beroemd werd met de uitspraak:

|  The map is not the territory.

Een kaart kan een landschap beschrijven, maar zij is dat
landschap niet. Zij selecteert bepaalde kenmerken, laat andere
weg, en vereenvoudigt de werkelijkheid tot een bruikbaar model.
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Hetzelfde geldt voor taal. Woorden zijn geen dingen. Zij zijn
symbolen die naar dingen verwijzen. Het woord boom is geen
boom, net zoals een kaart geen landschap is en een schilderij

geen pijp.

Maar Magritte’s schilderij laat nog iets anders zien dat bijzonder
relevant is voor een dioramische analyse.

Een diorama toont een scéne van de werkelijkheid in verkleinde
of geconstrueerde vorm. Het laat iets zien dat herkenbaar is als
een landschap, een stad of een gebeurtenis, maar het is dat
landschap of die gebeurtenis niet. Het is een model, een
representatie, een geconstrueerde voorstelling.

Het bijzondere van een diorama is dat we dit meestal
onmiddellijk begrijpen. Wanneer we in een museum een diorama
bekijken, weten we dat we niet naar een echte savanne of een
echt bos kijken. Toch herkennen we de scéne en kunnen we haar
interpreteren.

Magritte doet in zekere zin hetzelfde. Hij toont een afbeelding die
onmiddellijk herkenbaar is als een pijp, maar schrijft er
tegelijkertijd bij dat het geen pijp is. Daardoor wordt de kijker
gedwongen zich bewust te worden van het verschil tussen
representatie en werkelijkheid.
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In een dioramische analyse van taal wordt precies dat verschil
centraal gesteld. Taal vormt een systeem van representaties:
woorden, zinnen en verhalen die verwijzen naar dingen,
gebeurtenissen en ervaringen. Maar deze symbolische
structuren zijn niet identiek aan de werkelijkheid waarnaar ze
verwijzen.

Net als een kaart, een schilderij of een diorama is taal een
manier om een stuk van de wereld zichtbaar en begrijpelijk te
maken. Zij selecteert, structureert en vereenvoudigt.

Magritte’s schilderij kan daarom worden gelezen als een kleine
visuele demonstratie van een dioramisch inzicht: wat wij
waarnemen of beschrijven is vaak een model van de
werkelijkheid, geen directe duplicatie ervan.

De wereld die in taal verschijnt is altijd een geconstrueerde
scene. Zoals een diorama een landschap toont zonder dat
landschap zelf te zijn, zo toont taal een wereld zonder de wereld
zelf te worden.
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Talen zonder links en rechts

In sommige talen bestaan de woorden links en rechts niet.
Sprekers gebruiken uitsluitend absolute richtingen, zoals
noord, zuid, oost en west.

Een spreker van zo’n taal zou bijvoorbeeld zeggen:
“De kop staat ten noorden van het bord.”

Dit betekent dat sprekers voortdurend moeten weten waar
het noorden is. Onderzoek heeft laten zien dat mensen die
zulke talen spreken vaak een opmerkelijk sterk richtings-
gevoel ontwikkelen. Zelfs binnenshuis kunnen zij meestal
correct aangeven waar het noorden ligt.

Dit fenomeen suggereert dat taal niet alleen beschrijft hoe
de wereld eruitziet, maar ook hoe wij ons erin oriénteren.

Onvertaalbare woorden

Sommige woorden lijken moeilijk exact te vertalen. Bekende
voorbeelden zijn:

saudade (Portugees)

gezelligheid (Nederlands)



schadenfreude (Duits)

Dit betekent niet dat de ervaring zelf uniek is voor een
bepaalde cultuur. Mensen in andere talen kunnen dezelfde
gevoelens kennen. Maar talen kiezen verschillende
manieren om zulke ervaringen te benoemen en te
structureren.

Taal vormt zo een soort conceptueel raster waarmee
ervaringen worden georganiseerd.

Semantic drift

De betekenis van woorden verandert langzaam door de tijd.

Een bekend voorbeeld is het Engelse woord awful.
Oorspronkelijk  betekende dit “vol ontzag” of
“indrukwekkend”. In modern gebruik betekent het meestal
“vreselijk”.

Ook het woord silly had ooit de betekenis “gelukkig” of
“gezegend”, maar betekent tegenwoordig “dom”.

Deze verschuivingen laten zien dat taal geen statisch
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systeem is. De wereld van woorden verandert voortdurend,
omdat mensen woorden steeds opnieuw gebruiken in
nieuwe contexten.

Categorisatie door taal

Talen verdelen de wereld niet allemaal op dezelfde manier.
Wat in de ene taal één categorie vormt, kan in een andere
taal in meerdere categorieén worden opgesplitst.

Bijvoorbeeld:

e sommige talen hebben meerdere woorden voor
verschillende soorten sneeuw

e andere talen maken onderscheid tussen verschillende
soorten rijst

» kleurcategorieén verschillen per taal.

Dit betekent dat taal niet alleen beschrijfft wat we
waarnemen, maar ook welke verschillen belangrijk worden.



Het narratieve zelf

Mensen beschrijven hun leven vaak in de vorm van
verhalen. We vertellen hoe we ergens terecht zijn gekomen,
wat er gebeurd is, en waar we denken dat ons leven naartoe
gaat.

Deze verhalen vormen een belangrik deel van onze
identiteit. Het zelf dat in zulke verhalen verschijnt is niet
alleen een verzameling herinneringen, maar ook een talige
constructie waarin gebeurtenissen betekenis krijgen.

Taal vormt zo niet alleen onze beschrijving van de wereld,
maar ook onze beschrijving van onszelf.

Verder lezen:

Whorf, Benjamin Lee. Language, Thought, and Reality. Cambridge, MA: MIT Press,
1956.

Sapir, Edward. Language. New York: Harcourt, Brace & World, 1921.
Goodman, Nelson. Ways of Worldmaking. Indianapolis: Hackett, 1978.

Lakoff, George, and Mark Johnson. Metaphors We Live By. Chicago: University of
Chicago Press, 1980.
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Wat is dioramische analyse?

Wanneer wij een verschijnsel willen begrijpen, hebben we de neiging
het te isoleren. We maken het tot een object van studie. We definiéren
het, analyseren het, ontleden het in onderdelen en proberen
vervolgens te verklaren hoe het werkt. Deze methode heeft enorme
successen opgeleverd. De natuurwetenschappen, de linguistiek, de
psychologie en vele andere disciplines danken hun kracht aan precies
deze vorm van analytische reductie.

Maar er is ook een prijs. Wanneer een verschijnsel te sterk wordt
losgemaakt uit de context waarin het functioneert, verdwijnt vaak
precies datgene wat het betekenisvol maakt. Wat overblijft is een
abstract model dat weliswaar scherp en controleerbaar is, maar niet
meer het volledige veld toont waarin het verschijnsel werkelijk
verschijnt.

De benadering die in dit boek wordt gevolgd probeert dat probleem te
vermijden. In plaats van taal te isoleren als een zelfstandig object,
wordt zij hier onderzocht binnen het geheel van omstandigheden
waarin zij functioneert. Die benadering noemen we dioramische analyse.
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De naam verwijst naar het bekende museumobject: het diorama. In een
diorama wordt geen enkel element op zichzelf getoond. Figuren,
landschap, licht, perspectief en achtergrond vormen samen één scene.
Elk onderdeel ontleent zijn betekenis aan de manier waarop het zich
verhoudt tot de andere onderdelen. Een dier in een natuurhistorisch
diorama is niet simpelweg een object dat naast een boom staat. Het
maakt deel uit van een complete omgeving: een bepaald terrein, een
bepaald licht, een bepaalde positie in een voedselketen, een bepaalde
relatie tot andere dieren.

Een dioramische analyse probeert verschijnselen op een vergelijkbare
manier te benaderen. In plaats van een element te isoleren, wordt
gekeken naar de configuratie waarin het verschijnt. Het centrale object
van studie wordt dan niet een enkel ding, maar een veld van relaties.

Wanneer we taal op deze manier bekijken, verschuift onmiddellijk het
perspectief. Taal is dan niet langer alleen een systeem van woorden en
grammaticale regels. Zij verschijnt als onderdeel van een bredere
configuratie die onder meer bestaat uit:

* lichamelijke ervaring
* waarneming en aandacht
* sociale interactie

* culturele praktijken
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* technologie en media
* geheugen en verwachting
* symbolische systemen

Binnen zo'n configuratie krijgt taal haar werking. Woorden
functioneren niet in een leegte. Zij grijpen in op een reeds lopende
stroom van ervaring, handeling en interpretatie. Tegelijk
reorganiseren zij die stroom. Taal is dus niet slechts een element
binnen de scene; zij is ook een kracht die de scéne mede vormgeeft.

Het is belangrijk te zien dat dioramische analyse geen poging is om
een nieuwe theorie over taal te formuleren die de bestaande theorieén
vervangt. Zij werkt eerder op een ander niveau. In plaats van een enkel
verklaringsmodel te presenteren, probeert zij zichtbaar te maken hoe
verschillende modellen zelf deel uitmaken wvan verschillende
diorama’s.

Een taalkundige kan taal analyseren als grammaticale structuur.
Een psycholoog kan haar beschrijven als cognitief proces.
Een socioloog kan haar begrijpen als sociaal instrument.

Een filosoof kan haar onderzoeken als drager van betekenis.
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Geen van deze benaderingen is noodzakelijk onjuist. Elk van hen
plaatst taal echter in een ander configuratief veld en laat daardoor
andere aspecten naar voren komen. Dioramische analyse probeert niet
te beslissen welke van deze perspectieven definitief juist is. Zij
onderzoekt eerder hoe elk perspectief een bepaald diorama construeert.

Dat betekent dat ook wetenschappelijke beschrijvingen zelf onderdeel
worden van het onderzoeksveld. Wetenschap verschijnt dan niet
langer als een neutrale spiegel van de werkelijkheid, maar als een
specifieke manier om verschijnselen in een bepaalde configuratie te
plaatsen. De instrumenten, begrippen en modellen van een discipline
maken deel uit van het diorama dat zij onderzoekt.

De methode heeft daarom een sterk reflexief karakter. Zij kijkt niet
alleen naar het verschijnsel, maar ook naar de wijze waarop het
verschijnsel zichtbaar wordt gemaakt.

Dit is vooral belangrijk bij een onderwerp als taal. Taal is immers het
medium waarin veel analyses zelf worden geformuleerd. Wanneer wij
taal onderzoeken, doen wij dat onvermijdelijk opnieuw in taal. Het
instrument kijkt hier in zekere zin naar zichzelf.

Een dioramische benadering maakt die situatie expliciet. Zij probeert
zichtbaar te maken dat elke analyse al plaatsvindt binnen een bepaalde
configuratie van begrippen, aannames en praktijken. Door
verschillende diorama’s naast elkaar te plaatsen, ontstaat een rijker
beeld van het verschijnsel.
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Het doel van deze methode is dus niet om één definitieve beschrijving
van taal te geven. Het doel is eerder om een landschap van mogelijke
configuraties zichtbaar te maken.

In de loop van dit boek zullen verschillende van die configuraties
worden onderzocht. We zullen kijken naar taal als signaal, als
muziekachtig patroon, als sociaal instrument, als systeem van schrift,
als drager van verhalen, als formeel systeem in wiskunde en
informatica, en als innerlijke activiteit van het bewustzijn. Elk van deze
perspectieven vormt in zekere zin een eigen diorama.

Door deze verschillende scenes te verkennen ontstaat een meerlagig
beeld van taal. Sommige diorama’s overlappen elkaar, andere botsen
met elkaar, weer andere openen onverwachte verbindingen.

Het voordeel van deze benadering is dat zij ruimte laat voor
complexiteit. Taal is een verschijnsel dat zich uitstrekt over vele
niveaus tegelijk: biologisch, psychologisch, sociaal, cultureel en
technologisch. Een enkele theorie kan die veelheid moeilijk volledig
omvatten. Een dioramische analyse probeert daarom niet alles tot één
verklaringsprincipe te reduceren. Zij onderzoekt hoe verschillende
niveaus zich tot elkaar verhouden binnen een grotere configuratie.

Daarmee sluit deze methode aan bij een bredere filosofische intuitie:
dat verschijnselen vaak beter worden begrepen wanneer we ze zien als
patronen van relatie in plaats van als geisoleerde objecten.
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Een woord krijgt betekenis binnen een zin.

Een zin krijgt betekenis binnen een gesprek.

Een gesprek krijgt betekenis binnen een sociale situatie.
Een sociale situatie krijgt betekenis binnen een cultuur.

Het geheel vormt een gelaagde scéne waarin elk element afhankelijk is
van de context waarin het verschijnt.

Dioramische analyse probeert precies dat soort gelaagde scénes
zichtbaar te maken.

Deze benadering heeft nog een tweede voordeel. Zij maakt het
mogelijk om ook de grensgebieden van taal te onderzoeken.
Verschijnselen die in traditionele taalkunde vaak buiten beeld blijven,
zoals muziek, gebaren, dierlijke communicatie, glossolalie, abstracte
poézie, programmeertalen, kunnen binnen een dioramisch perspectief
wel degelijk relevant worden. Zij tonen hoe taal overgaat in andere
vormen van betekenisvorming.

Wanneer we taal niet langer beschouwen als een strikt afgebakend
systeem, maar als een knooppunt binnen een bredere configuratie van
signalen en symbolen, wordt zichtbaar dat haar grenzen vloeiender
zijn dan vaak wordt aangenomen.
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Het uiteindelijke doel van dit boek is daarom niet om een definitie van
taal te leveren die alle andere definities vervangt. Het doel is om een
reeks diorama’s te bouwen waarin verschillende aspecten van taal
zichtbaar worden.

Elk hoofdstuk zal een nieuwe scene openen. Sommige zullen zich
richten op de oorsprong van taal, andere op haar culturele vormen,
weer andere op haar technologische uitbreidingen. Samen vormen zij
een verkennend landschap waarin taal verschijnt als een van de
centrale structuren waardoor menselijke werelden vorm krijgen.

Dioramische analyse is daarmee geen doctrine, maar een manier van
kijken. Zij nodigt uit om verschijnselen niet te reduceren tot een enkel
principe, maar ze te zien in de rijke configuraties waarin zij
daadwerkelijk functioneren.

In het geval van taal betekent dat: kijken naar het volledige toneel
waarop spreken, luisteren, schrijven en begrijpen plaatsvinden. Pas
binnen dat bredere decor wordt duidelijk hoe taal niet alleen beschrijft
wat er is, maar ook meehelpt bepalen hoe de wereld voor ons
verschijnt.

De dioramische methode toont hoe verschillende werelden als
samenhangende configuraties van ervaring verschijnen, zonder ze te
reduceren tot één onderliggende waarheid.
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De kaart en het territorium

Nogmaals, de Poolse filosoof Alfred Korzybski formuleerde een
beroemde zin: “The map is not the territory”.

Dit eenvoudige inzicht is cruciaal voor dioramische analyse.
Wanneer iemand een theorie, verhaal of beschrijving geeft,
presenteert hij in feite een kaart van een wereld.

Dioramische analyse onderzoekt daarom niet alleen het
landschap waarover wordt gesproken, maar ook de kaart zelf:
hoe zij is opgebouwd, wat zij laat zien en wat zij buiten beeld laat.

Het museumdiorama

In natuurhistorische musea staan vaak diorama’s:
driedimensionale scenes waarin dieren in een landschap zijn
geplaatst.

Een savanne, een bos of een poollandschap wordt zo in
miniatuur nagebouwd.

Bezoekers herkennen onmiddellijk wat er wordt voorgesteld.
Toch weten ze dat ze niet naar een echte savanne kijken. Het is
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een geconstrueerde scene die bepaalde elementen benadrukt
en andere weglaat.

Een filosofische theorie werkt vaak op een vergelijkbare manier.
Zij construeert een scene waarin bepaalde aspecten van de
werkelijkheid centraal staan.

Dioramische analyse probeert zulke scenes zichtbaar te maken.

Frame

Mensen beschrijven dezelfde situatie op verschillende manieren,
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afhankelijk van het frame dat zij gebruiken.
Bijvoorbeeld:

“belastingverlaging”

“verlies aan overheidsinkomsten”

Beide beschrijven dezelfde maatregel, maar ze plaatsen die
in een ander interpretatiekader.

Dit laat zien dat taal niet alleen feiten presenteert, maar ook
kaders waarin feiten betekenis krijgen.

Metaforen als modellen

Veel abstracte ideeén worden begrepen via metaforen.
Voorbeelden:

e argumenten winnen of verliezen

» tijd verspillen of investeren

In zulke gevallen wordt een domein van ervaring
(bijvoorbeeld oorlog of economie) gebruikt als model om
een ander domein te begrijpen.

Metaforen functioneren zo als mini-diorama’s die een
bepaald perspectief op de werkelijkheid bieden.



Conceptuele categorieén

Wanneer we iets benoemen, plaatsen we het meteen in een

categorie:

o dier

e plant

e voertuig
* emotie.

Deze categorieén lijken vanzelfsprekend, maar ze zijn deels
culturele constructies. Andere talen en culturen kunnen de
wereld anders indelen.

Dioramische analyse onderzoekt hoe zulke categorieén een
bepaalde wereldstructuur zichtbaar maken.

Theorieén als werelden
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Wetenschappelijke en filosofische theorieén beschrijven
niet alleen losse feiten. Ze organiseren feiten tot een
coherent geheel.

Een theorie vormt daardoor een soort wereldbeeld waarin
verschijnselen met elkaar verbonden worden.

In dioramische analyse wordt zo’n theorie bekeken als een
diorama van de werkelijkheid: een geconstrueerde scéne
waarin bepaalde relaties zichtbaar worden gemaakt.

Verder lezen:

Goodman, Nelson. Ways of Worldmaking. Indianapolis: Hackett, 1978.

Korzybski, Alfred. Science and Sanity. Lakeville, CT: Institute of General Semantics,

1933.

Spencer-Brown, G. Laws of Form. London: Allen & Unwin, 1969.
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Signaal, muziek en taal

Wanneer we taal willen begrijpen, is het verleidelijk om meteen naar
woorden en zinnen te kijken. Taal lijkt immers in de eerste plaats te
bestaan uit betekenisvolle uitdrukkingen. Maar v66r er woorden zijn,
is er al iets anders: signaal.

Een signaal is de meest elementaire vorm van communicatie. Het is
een waarneembare gebeurtenis die voor een ander organisme
betekenis krijgt. Een alarmkreet van een vogel, de geur van een plant,
een lichtflits, een plotselinge beweging van een dier - allemaal kunnen
zij functioneren als signalen. Zij dragen geen complexe grammatica,
geen abstracte begrippen en geen verhalen. Toch kunnen zij uiterst
effectief zijn. Een enkel geluid kan een hele groep dieren in beweging
brengen.

Signalen werken direct. Zij verwijzen meestal naar iets dat zich in de
onmiddellijke omgeving bevindt: gevaar, voedsel, aanwezigheid,
territorium. Hun betekenis ligt niet vast in een uitgebreid symbolisch
systeem, maar in een praktische relatie tussen organisme en
omgeving. Het signaal roept een reactie op.
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In deze zin is communicatie ouder dan taal. Het bestaat overal waar
levende wezens gevoelig zijn voor patronen in hun omgeving en
daarop reageren. Veel dieren beschikken over uitgebreide signalen-
systemen. Sommige primaten, vogels en walvisachtigen kunnen
verschillende soorten signalen combineren en variéren. Toch blijft er
een belangrijk verschil met menselijke taal: signalen verwijzen meestal
naar concrete situaties en =zijn sterk verbonden met directe
handelingen.

Tussen signaal en taal ligt echter nog een ander domein dat vaak over
het hoofd wordt gezien: muziekachtige structuur.

Geluiden kunnen namelijk meer doen dan alleen een direct signaal
geven. Zij kunnen ritme, herhaling en variatie vertonen. Denk aan
vogelzang, het gezang van walvissen, of zelfs het ritmische geroep van
menselijke groepen bij werk of ritueel. In zulke patronen verschijnt al
een zekere organisatie van geluid, maar nog niet noodzakelijk een
duidelijk systeem van woorden.

Hier ontstaat een interessant tussengebied. Muziekachtige patronen
kunnen emoties overbrengen, aandacht sturen en groepsgedrag
codrdineren. Zij kunnen spanning opbouwen, ontspanning brengen,
een gevoel van samenhang creéren. Maar hun betekenis blijft
grotendeels impliciet. Een melodie kan ontroeren of opwinden zonder
dat zij iets specifieks zegt.
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Veel onderzoekers hebben gesuggereerd dat menselijke taal mogelijk
is ontstaan uit een dergelijk muzikaal of ritmisch stadium. Voordat
woorden vaste betekenissen kregen, zouden menselijke voorouders al
complexe vocale patronen hebben gebruikt om aandacht te trekken,
emoties uit te drukken en sociale banden te versterken. Ritme en
intonatie spelen immers ook in moderne taal nog een grote rol. Zelfs
wanneer we de woorden van een onbekende taal niet begrijpen,
kunnen we vaak toch horen of iemand boos, vriendelijk of vragend
spreekt.

De grens tussen muziek en taal is dan ook minder scherp dan vaak
wordt gedacht. In poézie, zang en ritueel lopen beide voortdurend in
elkaar over. Hetzelfde geldt voor kindertaal. Kleine kinderen reageren
vaak eerst op toon en ritme voordat zij de precieze betekenis van
woorden begrijpen. De melodie van een zin kan soms belangrijker zijn
dan de inhoud.

Taal ontstaat pas wanneer geluidspatronen systematisch worden
gekoppeld aan relatief stabiele betekenissen. Woorden functioneren
dan als symbolen die niet alleen een directe situatie aanduiden, maar
ook kunnen verwijzen naar afwezige dingen, herinneringen, plannen
en abstracte ideeén. Met die stap verandert de communicatiewereld
radicaal.

Waar een signaal vooral een reactie uitlokt, kan een woord een
voorstelling oproepen. Waar muziek een stemming kan dragen, kan taal
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een structuur van betekenis opbouwen. Zinnen kunnen oorzaken
beschrijven, verhalen vertellen, hypothetische situaties verkennen en
regels formuleren. De communicatieve ruimte wordt daardoor enorm
uitgebreid.

Toch verdwijnen signaal en muziek niet wanneer taal verschijnt. Zij
blijven in het spreken aanwezig. Intonatie, ritme en klankkleur
beinvloeden hoe woorden worden begrepen. Een ironische toon kan
de betekenis van een zin volledig omkeren. Een pauze kan meer
zeggen dan een extra woord. Ook gebaren en lichaamshouding blijven
deel uitmaken van het communicatieve geheel.

Vanuit een dioramisch perspectief is taal dus niet een geisoleerd
systeem dat plotseling verschijnt. Zij maakt deel uit van een breder
continutim van expressieve middelen. Aan het ene uiteinde vinden we
eenvoudige signalen. Aan het andere uiteinde complexe symbolische
systemen. Daartussen liggen vele tussenvormen waarin ritme, klank
en betekenis elkaar overlappen.

Dit continutim helpt ook begrijpen waarom taal zo veelzijdig kan zijn.
Zij draagt nog steeds sporen van haar oorsprong in signaal en muziek.
Tegelijk heeft zij zich ontwikkeld tot een instrument dat abstracte
werelden kan bouwen: wetenschap, recht, filosofie, literatuur.

In de volgende hoofdstukken zullen we zien hoe deze ontwikkeling
verder vorm krijgt. Eerst zullen we kijken naar werelden waarin taal
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nog niet aanwezig is of slechts gedeeltelijk verschijnt. Daarna zullen
we onderzoeken hoe gesproken taal zelf is opgebouwd.

Maar het vertrekpunt blijft hetzelfde: taal groeit uit een veld van
signalen, ritmes en reacties. Zij staat niet los van dat veld, maar vormt
er een complexe voortzetting van.
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Gefloten taal

Op het Canarische eiland La Gomera bestaat een opmerkelijke
vorm van communicatie: Silbo Gomero. In deze taal worden
woorden niet uitgesproken maar gefloten.

De gefloten tonen volgen patronen die overeenkomen met de
klankstructuur van het Spaans. Daardoor kunnen sprekers
complete boodschappen over grote afstanden doorgeven. In
bergachtige landschappen kan een gefloten boodschap soms
kilometers ver dragen.

Voor buitenstaanders klinkt Silbo Gomero als een reeks
melodische signalen. Voor ervaren sprekers vormt het echter
een volledig communicatiesysteem.

Het bestaan van zulke talen laat zien hoe flexibel menselijke taal
kan zijn. Wat normaal gesproken via medeklinkers en klinkers
wordt uitgedrukt, kan ook via toonhoogteverschillen worden
overgebracht.
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Onomatopeeén

Sommige woorden lijken de klank van een gebeurtenis na
te bootsen.

Voorbeelden zijn:

e  boem
o ik

e zOem
e miauw

Deze woorden vormen een interessant grensgebied tussen
geluid en betekenis. Ze suggereren dat de relatie tussen
klank en betekenis soms minder arbitrair is dan vaak wordt
aangenomen.

Het boubalkiki-effect

In een bekend experiment krijgen proefpersonen twee
vormen te zien: een ronde en een scherpe vorm. Wanneer
men vraagt welke vorm bouba heet en welke kiki, kiest een
grote meerderheid spontaan dezelfde combinatie:

* bouba - ronde vorm
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e kiki - scherpe vorm

Dit fenomeen suggereert dat sommige klanken intuitief met
bepaalde vormen worden geassocieerd.

Reduplicatie

In veel talen wordt herhaling gebruikt om een bepaalde
betekenis uit te drukken.

Voorbeelden zijn:

e bye-bye
e zig-zag
» chit-chat

Ook sommige Nederlandse woorden suggereren herhaling
in hun klankstructuur, zoals:

* hinkelen
* huppelen
+« hobbelen

De vorm van het woord lijkt hier de aard van de beweging te
weerspiegelen.



Prosodie
Prosodie verwijst naar de melodie en het ritme van spraak.
Elementen zoals:

e toonhoogte

e tempo
¢ nadruk
e pauzes

spelen een belangrijke rol in hoe een uitspraak wordt
geinterpreteerd.

De zin “Dat is mooi” kan bijvoorbeeld bewondering,
sarcasme of teleurstelling uitdrukken, afhankelijk van de
intonatie.

De speech-to-song illusie

Wanneer een korte gesproken zin meerdere keren wordt
herhaald, kan zij plotseling als muziek gaan klinken.

De woorden blijven hetzelfde, maar de luisteraar begint de
klankstructuur anders te horen. Het ritme en de toonhoogte
springen naar voren en de zin lijkt te veranderen in een
melodisch fragment.
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Dit verschijnsel laat zien hoe dun de grens kan zijn tussen
spraak en muziek.

Chant en recitatie

In veel religieuze en literaire tradities bevindt spraak zich op
de grens met muziek.

Voorbeelden zijn:

* (gregoriaanse zang

e koranrecitatie

e mantra’s

e epische voordracht.

De woorden blijven begrijpelijk, maar hun presentatie krijgt
een uitgesproken ritmisch en melodisch karakter.

Hier verschijnt taal in een vorm die half gesproken, half
gezongen is.

Het ritme van gesprek

In een gesprek stemmen sprekers hun ritme voortdurend op
elkaar af.

Pauzes, overlappende zinnen en kleine bevestigingen zoals



“‘ja”, “hm” of “oke”
timingstructuur.
Gesprekken hebben daardoor vaak een ritme dat bijna

muzikaal kan worden genoemd.

vormen samen een soort interactieve

Lachen en huilen

Niet alle menselijke expressie verloopt via woorden.
Lachen, huilen, kreunen of zuchten dragen vaak duidelijke
betekenis zonder dat ze grammaticaal gestructureerd zijn.

Ze bevinden zich op het grensgebied tussen emotioneel
signaal en communicatie.

Vocal play bij kinderen

Baby’s en jonge kinderen produceren vaak lange reeksen
klanken zonder duidelijke woorden.

Dit zogenaamde vocal play bevat ritme, herhaling en
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variatie. Het lijkt soms meer op zang dan op spraak.
Veel onderzoekers vermoeden dat zulke klankspelletjes
een belangrijke rol spelen in de ontwikkeling van taal.

Klankassociaties
In sommige vormen van spraak volgt een woord niet op een
ander vanwege de betekenis, maar vanwege de klank. Een
spreker kan bijvoorbeeld een woord uitspreken en
vervolgens doorgaan met rijmen of met klankmatig
verwante woorden.

Dit verschijnsel staat bekend als klankassociatie. Het komt
voor in poézie en woordspel, maar ook in bepaalde
psychotische toestanden.

De structuur van taal verschuift dan van betekenis naar
geluid. Woorden worden niet langer primair gekozen om wat
ze aanduiden, maar om hoe ze klinken.

Dit laat zien dat taal niet alleen een systeem van
betekenissen is, maar ook een systeem van klankpatronen
dat op zichzelf nieuwe reeksen kan voortbrengen.



In de psychiatrie wordt dit verschijnsel vaak beschreven
met termen zoals:

« clang associations (klankassociaties)

« flight of ideas (gedachtenvlucht)

* loosening of associations (losser worden van
betekenisverbanden)

Bij clang associations volgt een spreker bijvoorbeeld een
woord op door andere woorden die erop rijmen of
klankmatig lijken, zelfs wanneer de betekenisrelatie zwak
of afwezig is. De structuur van taal verschuift dan van
semantiek naar fonologie. Klank wordt belangrijker dan
betekenis.

Een voorbeeld zou kunnen zijn:
maan — baan — gaan — staan — slaan — slaan we aan — aan
de maan ...

Voor een luisteraar lijkt het dan alsof de taal een beetje
“muzikaal” wordt. De woorden volgen elkaar in een soort
ritmische of klankmatige stroom.
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Morsecode

In de negentiende eeuw werd een opmerkelijk
communicatiesysteem ontwikkeld: de morsecode.

In plaats van woorden of letters rechtstreeks uit te spreken,
wordt informatie hier omgezet in korte en lange signalen.
Elke letter van het alfabet heeft een eigen patroon van
stippen en strepen.

Deze signalen kunnen op verschillende manieren worden
verzonden: als elektrische pulsen in een telegraaflijn, als
lichtflitsen, als geluidstonen of zelfs als tikken.

Voor ervaren operators veranderen de patronen al snel in
herkenbare ritmes. Zij horen niet langer afzonderlijke
stippen en strepen, maar complete letters of woorden.

Morsecode laat zien dat taal niet noodzakelijk verbonden
is met specifieke klanken. Betekenis kan ook worden
overgedragen via eenvoudige patronen van tijd en ritme.

Het systeem vormt daarmee een bijzondere brug tussen
signaal en taal: een alfabet dat volledig bestaat uit
ritmische patronen.



Het continuiim van expressie

De verschillende vormen van communicatie die in dit hoofdstuk
zijn besproken kunnen worden gezien als een continuiim. Aan
het ene uiteinde staan eenvoudige signalen die direct gedrag
beinvioeden. Aan het andere uiteinde staan complexe
symbolische systemen die abstracte werelden kunnen
beschrijven.

Taal bevindt zich ergens in het midden van dit spectrum. Zij
bouwt voort op oudere vormen van expressie, maar ontwikkelt
tegelijk nieuwe mogelijkheden van symbolische articulatie.

Het continuiim kan schematisch als volgt worden weergegeven:
Signaal — Ritme — Muziek — Proto-taal
— Taal — Schrift — Formele talen

Signaal: Directe prikkels die een reactie uitlokken. Alarmkreten,
geuren, bewegingen.

Ritme: Herhalende patronen die aandacht en groepscodrdinatie
mogelijk maken.

63



Muziek: Georganiseerde klankpatronen die emoties en sociale
samenhang kunnen dragen.

Proto-taal: Vocale of gebarenstructuren waarin klankpatronen
beginnen te verwijzen naar relatief stabiele betekenissen.

Taal: Een symbolisch systeem waarin woorden en grammaticale
structuren complexe betekenissen kunnen uitdrukken.

Schrift: De externalisering van taal in visuele tekens, waardoor
betekenis kan worden opgeslagen en over lange afstanden kan
circuleren.

Formele talen: Sterk gestructureerde symbolische systemen
zoals wiskunde, logica en programmeertalen.

Vanuit een dioramisch perspectief zijn dit geen strikt gescheiden
domeinen. Zij lopen gedeeltelijk in elkaar over en beinvioeden
elkaar voortdurend. Moderne taal bevat nog steeds elementen
van signaal en muziek, terwijl formele talen voortbouwen op de
symbolische mogelijkheden van gewone taal.

Het geheel vormt een gelaagd landschap van expressie waarin
verschillende vormen van betekenisvorming naast elkaar
bestaan.

64



Verder lezen:
Deacon, Terrence W. The Symbolic Species. New York: W. W. Norton, 1997.

Tomasello, Michael. Origins of Human Communication. Cambridge, MA: MIT Press,
2008.

de Waal, Frans. Are We Smart Enough to Know How Smart Animals Are? New York:
W. W. Norton, 2016.

von Frisch, Karl. The Dance Language and Orientation of Bees. Cambridge, MA:
Harvard University Press, 1967.

65






Deel ||
Voor en rondom taal






Werelden zonder woorden

Wanneer wij over taal nadenken, vertrekken we bijna onvermijdelijk
vanuit onze eigen ervaring. Voor mensen is taal zo vanzelfsprekend
aanwezig dat het moeilijk is zich een wereld zonder woorden voor te
stellen. Wij beschrijven wat we zien, geven namen aan dingen,
vertellen wat er gebeurd is, plannen wat nog moet komen, en praten
voortdurend met anderen en met onszelf. Het lijkt soms alsof de
wereld zelf uit woorden bestaat.

Maar het grootste deel van het leven op aarde functioneert zonder taal
in deze zin. Dieren bewegen zich door hun omgeving, zoeken voedsel,
vermijden gevaar, herkennen soortgenoten, vormen sociale relaties en
leren van ervaring, zonder dat zij daarvoor een systeem van woorden
en zinnen nodig hebben. Hun wereld is niet leeg of chaotisch. Zij is
betekenisvol, gestructureerd en vol onderscheidingen. Alleen worden
die onderscheidingen niet uitgedrukt in taal.

Dat roept een fundamentele vraag op: hoe ziet een wereld zonder woorden
eruit?

Om die vraag te benaderen kunnen we ons een eenvoudig voorbeeld
voorstellen: een hond die door een landschap loopt. Voor een mens is
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dat landschap meestal georganiseerd in benoemde objecten. We zien
een boom, een pad, een huis, een veld, misschien een vogel in de lucht.
Elk van deze dingen heeft een naam, en die naam plaatst het object
meteen in een netwerk van kennis en verwachtingen.

Voor de hond bestaat dezelfde omgeving waarschijnlijk uit een heel
andere structuur van betekenis. Geuren, bewegingen, geluiden en
sporen spelen een veel grotere rol dan visuele classificaties. Wat voor
ons een neutrale boom is, kan voor een hond een complex knooppunt
van informatie zijn: wie hier eerder langs kwam, hoe lang geleden, of
het een bekende soortgenoot was, of een onbekende indringer.

De wereld van de hond is dus niet armer dan de onze. Zij is anders
georganiseerd. De relevantie van dingen ligt in hun praktische
betekenis voor het dier: voedsel, gevaar, territorium, spel, gezelschap.
Die betekenis wordt niet benoemd, maar direct ervaren.

Dit betekent dat ervaring niet afhankelijk is van taal. Een dier kan angst
voelen zonder het woord “angst” te kennen. Het kan verlangen naar
voedsel zonder een concept van “honger” te formuleren. Het kan zich
een route herinneren zonder een kaart of een beschrijving te maken.

Ook bij mensen bestaat een groot deel van het leven uit dergelijke pre-
talige processen. We herkennen gezichten onmiddellijk zonder eerst
een beschrijving te formuleren. We vangen een bal zonder een theorie
van beweging te berekenen. We lopen door een kamer zonder elk
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object afzonderlijk te benoemen. Veel van onze vaardigheden
functioneren op een niveau dat voorafgaat aan expliciete taal.

Toch verandert er iets fundamenteels wanneer taal verschijnt. Zodra
een organisme niet alleen kan reageren op situaties, maar ook kan
spreken over die situaties, ontstaat een nieuwe laag van ervaring. Dingen
kunnen dan worden benoemd, herinnerd, vergeleken, betwist en
gedeeld. De wereld wordt niet alleen geleefd, maar ook beschreven.

Dit verschil wordt vooral zichtbaar wanneer we kijken naar afwezige
of denkbeeldige dingen. Een dier kan reageren op wat aanwezig is: een
geluid, een geur, een beweging. Maar menselijke taal maakt het
mogelijk om te spreken over wat er niet is. We kunnen praten over
gebeurtenissen uit het verleden, plannen voor de toekomst,
hypothetische situaties en abstracte ideeén.

Taal opent daarmee een ruimte waarin ervaringen kunnen worden
gestabiliseerd en gedeeld. Een waarneming kan worden omgezet in
een beschrijving. Een beschrijving kan worden onthouden. Een
herinnering kan worden verteld. Een verhaal kan een cultuur vormen.

Maar deze nieuwe mogelijkheden hebben ook een keerzijde. Zodra de
wereld wordt georganiseerd in woorden en begrippen, kan de directe
ervaring gedeeltelijk naar de achtergrond verdwijnen. We zien niet
alleen een boom, maar meteen ook het concept “boom”. We horen niet
alleen een geluid, maar classificeren het onmiddellijk als iets bekends
of onbekends.

71



Taal kan dus zowel verhelderen als overschaduwen. Zij maakt
het mogelijk om ervaringen te analyseren en te delen, maar kan
ook een raster van categorieén opleggen dat de onmiddellijke
rijkdom van waarneming vereenvoudigt.

Vanuit een dioramisch perspectief is het daarom belangrijk om
beide niveaus in beeld te houden. De menselijke wereld bestaat
niet uitsluitend uit taal, maar ook niet meer uit een puur pre-
talige ervaring. Zij is een configuratie waarin verschillende
lagen samenwerken: zintuiglijke waarneming, lichamelijke
actie, emotionele respons, sociale interactie en symbolische
articulatie.

Het bestaan van werelden zonder woorden herinnert ons eraan
dat taal geen absolute voorwaarde is voor betekenis. Betekenis
kan ook ontstaan uit directe betrokkenheid bij een omgeving.
Organismen kunnen hun wereld begrijpen in de vorm van
mogelijkheden voor handelen: eten, vluchten, spelen, rusten,
zoeken.

De filosoof Jakob von Uexkiill beschreef dit ooit als de Umwelt
van een organisme: de specifieke wereld van betekenis waarin
een levend wezen functioneert. Voor elke soort bestaat de
omgeving uit andere relevante signalen en mogelijkheden. Wat
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voor een mens onbelangrijk lijkt, kan voor een insect of een hond
centraal staan.

In deze zin leven verschillende soorten niet simpelweg in dezelfde
wereld. Zij leven in verschillende configuraties van betekenis. Taal
voegt aan de menselijke Umwelt een bijzonder krachtige laag toe: een
wereld van symbolen waarin ervaringen kunnen worden benoemd,
geordend en opnieuw geinterpreteerd.

Het doel van dit hoofdstuk is niet om een scherpe grens te trekken
tussen dieren en mensen. Veel dieren beschikken over complexe
vormen van communicatie en sociale intelligentie. Sommige kunnen
zelfs eenvoudige symbolische systemen leren. De overgang tussen
dierlijke communicatie en menselijke taal is waarschijnlijk
geleidelijker dan lange tijd werd gedacht.

Wat hier belangrijker is, is het inzicht dat taal niet het beginpunt van
betekenis is. Zij verschijnt binnen een al bestaande wereld van
perceptie, actie en interactie. Wanneer taal zich ontwikkelt,
reorganiseert zij dat veld, maar vervangt het niet.

De menselijke wereld is daarom niet eenvoudig een wereld van
woorden. Zij is een wereld waarin woorden voortdurend verweven
zijn met een oudere laag van ervaring. We spreken, maar we zien ook.
We beschrijven, maar we handelen ook. We vertellen verhalen, maar
we leven tegelijkertijd in een stroom van gebeurtenissen die nooit
volledig in taal kan worden gevangen.
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Juist daarom kan het verhelderend zijn om af en toe terug te denken
aan werelden zonder woorden. Zij laten zien dat betekenis niet begint
bij grammatica, maar bij betrokkenheid bij een omgeving. Taal groeit
uit die betrokkenheid en transformeert haar.

In de volgende hoofdstukken zullen we zien hoe deze transformatie
verder vorm krijgt in de structuur van gesproken taal zelf. Want zodra
woorden verschijnen, ontstaat een nieuw soort architectuur van
betekenis: klanken worden woorden, woorden worden zinnen, en
zinnen openen werelden die zonder taal ondenkbaar zouden zijn.
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Een wereld zonder namen

Stel je voor dat alle namen plots verdwijnen.
De bomen staan er nog steeds.

De lucht blijft blauw.

De zee blijft bewegen.

Maar niets heet nog iets.

Er zijn vormen, kleuren, geluiden en bewegingen. Er is nabijheid
en afstand. Er zijn plekken waar je graag bent en plekken die je
vermijdt.

De wereld verdwijnt dus niet wanneer woorden verdwijnen.
Wat verdwijnt is een bepaalde manier om haar te ordenen.
Taal voegt een laag toe aan de ervaring.

Maar de ervaring zelf bestond al.
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De geurwereld van een hond

Voor een hond bestaat de wereld grotendeels uit geuren.
Waar mensen een straat zien met huizen, bomen en auto’s,
ervaart een hond een complex landschap van geursporen.

Elk spoor bevat informatie: wie hier liep, hoe lang geleden,
of het dier angstig was, gezond of ziek.

Wat voor ons een vrijwel lege ruimte lijkt, is voor een hond
een dicht netwerk van signalen.

Dit laat zien dat een wereld ook zonder woorden kan

ontstaan. De structuur van ervaring wordt dan niet bepaald
door begrippen, maar door zintuiglijke relevantie.

Mensen zonder inner speech
Niet iedereen denkt in woorden.

Onderzoek heeft laten zien dat sommige mensen
nauwelijks of geen innerlijke stem hebben. Hun denken



verloopt via beelden, ruimtelijke patronen of vage intuitieve
structuren.

Toch functioneren zij normaal: ze lossen problemen op,
nemen beslissingen en begrijpen situaties.

Dit suggereert dat denken niet noodzakelijk afhankelijk is
van taal. Taal kan denken ondersteunen en verfijnen, maar

het denken zelf lijkt een oudere en bredere capaciteit te zijn.

De wereld van het jonge kind

Een pasgeboren kind heeft nog geen woorden. Toch
reageert het op gezichten, stemmen en bewegingen.

De wereld van het kind bestaat uit ritmes, contrasten,
nabijheid en afstand. Er zijn patronen van veiligheid en
onveiligheid, van vertrouwd en vreemd.

De ervaring is dus niet leeg. Ze is gestructureerd, maar die
structuur is nog niet talig.

Pas later worden deze patronen verbonden met woorden.
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Intuitie
Soms weten we iets voordat we het kunnen zeggen.

Een beslissing voelt juist of onjuist zonder duidelijke reden. Een
situatie roept onmiddellijk vertrouwen of onrust op. Een
oplossing verschijnt voordat er stappen zijn uitgedacht.

Dit wordt vaak intuitie genoemd.

Vanuit een dioramisch perspectief kan intuitie worden begrepen
als een vorm van pre-talig denken. Het is niet de afwezigheid van
denken, maar denken voordat het vorm krijgt in woorden.

Het organisme registreert patronen, relaties en mogelijkheden
tot handelen. Deze verschijnen nog niet als begrippen of zinnen,
maar als een direct gevoel van richting.

Intuitie staat dus niet buiten cognitie. Zij maakt deel uit van
hetzelfde veld, maar opereert op een ander niveau.

Taal kan een intuitief inzicht later vertalen naar expliciet
redeneren. Zij kan het verantwoorden, verfinen of zelfs ter
discussie stellen wat eerst zonder woorden werd gegeven.

Maar die eerste herkenning is niet afhankelijk van taal.

78



Dit suggereert dat betekenis kan ontstaan voor articulatie. Wat
later in zinnen wordt uitgedrukt, kan eerst verschijnen als een
stille afstemming op een situatie.

Intuitie markeert zo een punt waarop de oudere lagen van
ervaring actief blijven binnen een talig wezen.

We denken niet alleen in woorden.

Soms gebeurt denken voordat de woorden arriveren.
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Het ontstaan van taal

Het exacte moment waarop menselijke taal ontstond kennen we niet.
Taal laat geen fossielen na. Er zijn geen directe sporen van de eerste
woorden, geen archeologische resten van zinnen die ooit zijn
uitgesproken.

Wat we wel kunnen reconstrueren zijn de omstandigheden waarin
taal waarschijnlijk is ontstaan.

Vroege menselijke communicatie bestond vermoedelijk uit een
combinatie van signalen: geluiden, gebaren, gezichtsuitdrukkingen en
lichaamshoudingen. Zulke signalen konden gedrag sturen. Ze konden
waarschuwen, lokken, afschrikken of codrdineren. In die zin lijken ze
op de communicatiesystemen die ook bij andere dieren voorkomen.

Maar ergens in deze ontwikkeling vindt een verschuiving plaats.
Een signaal roept een reactie op.
Een woord roept een voorstelling op.

Dat verschil is klein, maar fundamenteel. Een alarmkreet kan gevaar
aanduiden, maar een woord kan verwijzen naar iets dat niet aanwezig
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is. Het kan een object oproepen, een handeling beschrijven, een
gebeurtenis reconstrueren of een mogelijkheid suggereren.

Met die stap ontstaat representatie.

Klanken worden niet langer alleen gebruikt om gedrag te beinvloeden,
maar om iets voor te stellen. Ze krijgen een relatieve onafhankelijkheid
ten opzichte van de directe situatie. Wat gezegd wordt hoeft niet meer
samen te vallen met wat er gebeurt.

Daarmee verandert ook de structuur van communicatie.

Waar signalen meestal geisoleerd functioneren, kunnen woorden
worden gecombineerd. Ze vormen reeksen, patronen, uiteindelijk
zinnen. Door deze combinaties ontstaat een nieuwe laag: grammatica.
Niet als een bewuste uitvinding, maar als een impliciete ordening die
groeit met het gebruik.

Taal ontwikkelt zich dus niet in één stap, maar als een verschuiving in
functie.

Van reactie naar representatie.
Van onmiddellijke situatie naar mogelijke werelden.

Vanaf dat moment kan taal niet alleen beschrijven wat er is, maar ook
wat er was, wat er zou kunnen zijn en wat er misschien nooit zal zijn.
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In die zin opent taal een nieuwe dimensie.

Niet omdat zij een tweede wereld creéert naast de fysieke
werkelijkheid, maar omdat zij binnen dezelfde werkelijkheid een
ruimte opent waarin dingen kunnen worden benoemd, herinnerd,
vergeleken en verbeeld.

Die ruimte heeft een merkwaardige eigenschap.

Zij is niet zichtbaar, niet tastbaar en toch voortdurend aanwezig.
Zodra woorden worden gebruikt, ontstaat er een tweede laag over de
ervaring heen: een laag van betekenissen, verwijzingen en mogelijke
interpretaties.

Een boom is niet langer alleen een boom.
Hij is ook “boom”.

Die dubbele structuur — ding en naam — lijkt vanzelfsprekend, maar
is het niet. Zij vormt de basis van wat later uitgroeit tot denken,
verhalen, kennis en cultuur.

Misschien is dat wel de meest ingrijpende verandering die taal
teweegbrengt.

Niet dat mensen beginnen te spreken, maar dat de wereld begint te
verschijnen als iets waarover gesproken kan worden.
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Vanaf dat moment is ervaring nooit meer volledig onmiddellijk. Zij
wordt doordrongen van een netwerk van mogelijke beschrijvingen.

Dat netwerk is niet stabiel. Woorden verschuiven, betekenissen
veranderen, nieuwe combinaties ontstaan. Taal is geen vast systeem,
maar een voortdurend bewegend veld.

En toch is het precies dit instabiele veld dat het mogelijk maakt om een
relatief stabiele wereld te ervaren.

Het ontstaan van taal is daarom niet alleen een biologisch of
evolutionair moment. Het is een verschuiving in de manier waarop
ervaring wordt georganiseerd.

Waar voorheen vooral werd gereageerd op wat zich aandient, ontstaat
nu de mogelijkheid om afstand te nemen. Om te verwijzen. Om te
structureren.

En daarmee verschijnt een wereld die niet alleen wordt beleefd, maar
ook wordt gearticuleerd.
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Het eerste woord

Stel je een kleine groep vroege mensen voor.
lemand wijst naar een dier in de verte.

Een geluid wordt gemaakt. Misschien eerst aarzelend,
misschien als imitatie.

De anderen reageren.

Wanneer datzelfde geluid later opnieuw wordt gebruikt voor
hetzelfde dier, gebeurt er iets nieuws.

Het geluid wordt een teken.

Vanaf dat moment kan de groep spreken over iets dat niet
aanwezig is.

Een geluid is veranderd in een woord.
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Gedeelde aandacht

Een cruciaal moment in de ontwikkeling van taal bij kinderen
is gedeelde aandacht.

Een kind wijst bijvoorbeeld naar een object en kijkt tegelijk
naar een volwassene.

De volwassene volgt de blik en benoemt het object.
Op dat moment ontstaat een driehoek:

kind — volwassene — object
Deze eenvoudige structuur vormt een belangrijke stap naar
symbolische communicatie. Woorden worden mogelijk

omdat meerdere individuen hun aandacht op hetzelfde
referentiepunt kunnen richten.

Gebaren bij apen

Onderzoek bij chimpansees en bonobo’s heeft laten zien
dat zij een verrassend rijk repertoire aan gebaren gebruiken.



Deze gebaren zijn vaak doelgericht: een jong dier kan
bijvoorbeeld een gebaar maken dat een speelsituatie initieert.
Sommige onderzoekers hebben daarom voorgesteld dat
menselijke taal gedeeltelijk kan zijn voortgekomen uit een
gebarensysteem dat later werd aangevuld met vocale
signalen.

De FOXP2-mutatie

Genetisch onderzoek heeft een gen geidentificeerd dat
belangrijk is voor spraak: FOXP2.

Wanneer dit gen bij mensen beschadigd is, ontstaan
ernstige problemen met spraakproductie en grammaticale
verwerking.

Vergelijkingen met andere primaten suggereren dat kleine

veranderingen in dit gen mogelijk een rol hebben gespeeld
in de evolutionaire ontwikkeling van menselijke taal.
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De sociale oorsprong van taal

Taal ontstaat niet in afzondering. Zij is vanaf het begin een sociaal
verschijnsel.

Woorden hebben alleen betekenis binnen een gedeeld gebruik. Een
klank wordt pas een woord wanneer anderen hem herkennen,
herhalen en op een vergelijkbare manier gebruiken. Zonder die
wederzijdse afstemming zou elke uiting onmiddellijk weer
verdwijnen.

In die zin is taal geen individueel bezit, maar een collectieve praktijk.

Dit betekent ook dat taal niet simpelweg ontstaat doordat een individu
iets benoemt. Een naam werkt alleen wanneer zij wordt opgenomen in
een netwerk van gedeelde verwachtingen. Spreken is altijd al
deelnemen aan een vorm van samenleven.

Dat wordt zichtbaar in de meest eenvoudige situaties.

Een kind leert taal niet door definities te begrijpen, maar door mee te
doen. Door te wijzen, na te zeggen, te reageren op reacties van
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anderen. Betekenis ontstaat hier niet als iets dat wordt uitgelegd, maar
als iets dat zich vormt in interactie.

Taal groeit dus niet uit een vooraf gegeven systeem, maar uit
herhaling en afstemming.

Wanneer een bepaalde klank in vergelijkbare situaties wordt gebruikt,
ontstaat er geleidelijk stabiliteit. Wat eerst een losse uiting was, wordt
herkenbaar. Wat herkenbaar is, kan worden herhaald. Wat herhaald
wordt, krijgt betekenis.

Die betekenis is echter nooit volledig vast.

Zij blijft athankelijk van context, intonatie, situatie en relatie tussen
sprekers. Hetzelfde woord kan verschillende functies vervullen: een
beschrijving, een bevel, een vraag, een grap. Taal is daarom niet alleen
een systeem van tekens, maar ook een vorm van handelen.

Spreken is iets doen.
Dat sociale karakter van taal heeft nog een andere consequentie.

Taal maakt het mogelijk om ervaringen te delen die niet direct
zichtbaar zijn. Wat iemand heeft meegemaakt, gedacht of gevoeld kan
worden overgebracht naar anderen. Daarmee ontstaat een gedeelde
ruimte die verder reikt dan de onmiddellijke situatie.

Die ruimte is geen fysieke plaats, maar een intersubjectief veld.
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Binnen dat veld kunnen verhalen ontstaan, herinneringen worden
opgebouwd en verwachtingen worden gevormd. Wat in eerste
instantie  individueel =~ was, wordt opgenomen in een
gemeenschappelijk referentiekader.

Zo ontstaat cultuur.

Niet als iets dat boven taal zweeft, maar als iets dat door taal wordt
gedragen en voortdurend opnieuw wordt gevormd. Gewoonten,
regels, overtuigingen en waarden worden overgedragen, aangepast en
soms verworpen binnen talige interactie.

Taal is in die zin niet alleen een middel om cultuur te communiceren,
maar ook een voorwaarde voor het bestaan ervan.

Dit wordt nog duidelijker wanneer we kijken naar situaties waarin taal
ontbreekt.

Zonder gedeelde taal blijft communicatie beperkt tot directe signalen.
Er kan worden gewezen, gereageerd, misschien geimiteerd, maar het
wordt moeilijk om complexe ervaringen over te dragen of abstracte
structuren op te bouwen.

Wat ontbreekt is niet alleen informatie, maar een gedeelde wereld.

Taal maakt het mogelijk om die wereld te stabiliseren.
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Door woorden te gebruiken voor terugkerende situaties, worden
patronen herkenbaar. Door die patronen te benoemen, kunnen zij
worden besproken. En door erover te spreken kunnen zij worden
bevestigd of veranderd.

De sociale oorsprong van taal betekent dus niet alleen dat taal tussen
mensen ontstaat, maar ook dat zij een veld creéert waarin mensen
elkaar ontmoeten.

Niet alleen fysiek, maar ook in betekenis.

Dat veld is nooit volledig gesloten. Nieuwe woorden kunnen ontstaan,
bestaande woorden kunnen verschuiven, betekenissen kunnen
veranderen. Elke talige gemeenschap is daarom in beweging.

En toch is er genoeg stabiliteit om elkaar te begrijpen.

Dat evenwicht tussen stabiliteit en verandering vormt de dynamiek
van taal als sociaal verschijnsel.

Misschien kan het zo worden samengevat.
Taal ontstaat niet omdat individuen willen spreken.

Taal ontstaat omdat mensen op elkaar betrokken zijn.
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En in die betrokkenheid ontstaat een gedeelde ruimte waarin ervaring
niet alleen wordt beleefd, maar ook wordt uitgewisseld, gevormd en
begrepen.

95



Taal rond het vuur

Stel je een groep vroege mensen voor aan het einde van een
lange dag.

Het vuur brandt.

Het jagen is voorhbij.

De duisternis valt.

lemand begint te vertellen wat er die dag gebeurde.
Waar het wild werd gezien.

Wie een gevaarlijk moment meemaakte.

Hoe een ander een slimme oplossing vond.
Langzaam vormt zich een verhaal.

De anderen luisteren. Ze lachen, reageren, voegen details toe.
Wat eerst een losse gebeurtenis was, wordt nu gedeelde kennis.

Misschien ontstond taal niet alleen om objecten te benoemen,
maar ook om ervaringen te delen. Rond het vuur wordt de wereld
opnieuw opgebouwd in woorden.
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Vanaf dat moment behoort een gebeurtenis niet meer alleen toe
aan degene die haar meemaakte. Ze wordt deel van het
geheugen van de groep.
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Taal als sociale lijm (Dunbar)

De Britse antropoloog Robin Dunbar stelde een opvallende
hypothese voor over het ontstaan van taal.

Bij veel primaten wordt sociale samenhang onderhouden
door vachtverzorging (grooming). Dieren zitten dicht bij
elkaar en verzorgen elkaars vacht. Dit versterkt sociale
banden.

Maar bij mensen werden groepen steeds groter. Individuele
verzorging kost te veel tijd.

Dunbar stelde daarom voor dat taal een vorm van “vocale
grooming” werd. Door te praten kunnen mensen tegelijk met
meerdere groepsleden sociale banden onderhouden. In die
zin is een groot deel van menselijke conversatie niet primair
informatief, maar sociaal.

Roddelen

Onderzoek naar dagelijkse gesprekken laat zien dat een
opvallend groot deel van menselijke communicatie bestaat



uit roddelen.

Mensen praten over:

« wie wat heeft gedaan

* wie betrouwbaar is

e wie regels heeft overtreden
e wie bij welke groep hoort

Dit soort gesprekken helpt om sociale netwerken te
organiseren.

Roddelen heeft daardoor een belangrijke evolutionaire

functie: het maakt het mogelijk om reputaties te volgen en
samenwerking binnen grotere groepen te stabiliseren.

Namen

Een opvallende stap in menselijke communicatie is het
gebruik van namen.

Een naam maakt het mogelijk om te spreken over een
individu dat niet aanwezig is.

Zodra namen bestaan, wordt het mogeliik om over
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afwezigen te spreken, verhalen te vormen, relaties te
ordenen en hiérarchieén op te bouwen.

Namen veranderen daarmee de structuur van sociale
werelden.

Personen worden niet alleen herkend, maar ook talig
vertegenwoordigd.
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Van signaal tot taal

Communicatie verschijnt niet in één keer als taal. Ze tekent zich
af langs een reeks vormen die in elkaar overlopen.

Een dier slaakt een alarmroep. Er is gevaar. De betekenis ligt
direct in het signaal zelf en is sterk gebonden aan de situatie
waarin het klinkt. Er valt weinig te combineren, weinig te
variéren. Het signaal wijst, en daarmee is het gezegd.

Bij andere soorten ontstaat iets dat complexer oogt. Vogelzang
bijvoorbeeld ontvouwt zich in patronen die herhaald en
gevarieerd kunnen worden. Motieven keren terug, structuren
bouwen zich op, en jonge vogels leren deze vormen van oudere.
Toch lijkt hier geen sprake van een systeem dat gebeurtenissen
beschrijft. De zang markeert aanwezigheid en territorium. Ze
ordent, maar verwijst niet voorbij zichzelf. In dat opzicht staat ze
dichter bij muziek dan bij taal.

Sommige diersoorten bewegen zich verder in de richting van wat
communicatie genoemd kan worden. Dolfijnen en mensapen
gebruiken signalen die individueel herkenbaar zijn en soms
gecombineerd worden. Er wordt informatie gedeeld binnen een
sociale context. Maar ook hier blijft de ruimte beperkt. Wat
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mogelijk is, ligt grotendeels vast binnen het systeem zelf. De
sprong naar open combinaties en abstracte verwijzing blijft uit.

Met menselijke taal verandert de situatie ingrijpend. Woorden
functioneren niet alleen als signalen, maar als verwijzingen die
los kunnen komen van de directe situatie. Ze kunnen worden
gecombineerd tot steeds nieuwe zinnen, waardoor een praktisch
onbeperkte variatie ontstaat. Het wordt mogelijk om te spreken
over wat afwezig is, over wat geweest is, over wat nog moet
komen, en zelfs over wat nooit zal bestaan.

Daarmee verschuift communicatie van het aanduiden van
situaties naar het vormen van werelden. Taal beschrijft niet
alleen wat er is, maar opent ruimte voor wat gedacht,
voorgesteld of betwijfeld kan worden.

Wat precies de grenzen van dit spectrum zijn, blijft open. Het is
denkbaar dat er vormen van communicatie bestaan die niet in dit
verloop passen, of die zich afspelen in media die wij nauwelijks
herkennen. Maar binnen het bereik van wat zichtbaar is, tekent
zich een continuiim af: van signalen die direct iets aanduiden, via
patronen en vormen van uitwisseling, naar taal die niet alleen
overdraagt, maar ook schept.

Menselijke taal staat daarmee niet buiten de natuur, maar neemt
wel een uitzonderlijke positie in. Niet omdat ze volledig losstaat
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van wat eraan voorafgaat, maar omdat ze een mogelijkheid
introduceert die daar nog niet aanwezig is: het vermogen om
betekenis niet alleen door te geven, maar te vormen.

Verder lezen:
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De architectuur van spraak

Wanneer we spreken, lijkt het alsof woorden zich moeiteloos
aaneenrijgen. Zinnen ontstaan zonder zichtbare inspanning en
verdwijnen weer zodra zij uitgesproken zijn. Toch berust deze
vanzelfsprekendheid op een complexe en grotendeels onzichtbare
structuur. Spraak heeft een architectuur, maar een architectuur die niet
zichtbaar is zoals een gebouw, eerder hoorbaar in de ordening van
klanken en de patronen waarin zij verschijnen.

Op het meest basale niveau bestaat spraak uit klanken, maar deze
klanken zijn geen willekeurige geluiden. Het zijn specifieke
configuraties van lucht, trilling en articulatie die binnen een taal
herkenbaar en onderscheidend functioneren. Deze klanken worden
samengevoegd tot lettergrepen, lettergrepen tot woorden en woorden
tot zinnen. Op elk niveau gelden impliciete patronen die sprekers
intuitief beheersen, zonder dat zij zich daarvan expliciet bewust zijn.
Een moedertaalspreker hoeft niet na te denken over welke
klankcombinaties mogelijk zijn en welke niet; die kennis is aanwezig
als een soort vanzelfsprekende gevoeligheid voor wat “klopt”.
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Spraak is daarmee geen losse verzameling elementen, maar een
gestructureerde stroom. Die structuur wordt niet alleen bepaald door
de opeenvolging van klanken, maar ook door timing, accent en
groepering. Pauzes, ritme en nadruk geven richting aan wat gezegd
wordt en maken het mogelijk om spraak te segmenteren en te
begrijpen. Zonder deze ordening zou een zin uiteenvallen in een
onduidelijke reeks geluiden.

Daarnaast speelt de ordening van woorden een cruciale rol. De
betekenis van een zin hangt niet alleen af van de afzonderlijke
woorden, maar ook van hun positie binnen het geheel. Door woorden
te herschikken kan dezelfde inhoud een andere nuance krijgen, of zelfs
een andere betekenis. De architectuur van spraak is daarom niet alleen
fonetisch, maar ook syntactisch: zij organiseert zowel klank als
betekenis.

Wat deze structuur bijzonder maakt, is dat zij meestal onzichtbaar
blijft. Tijdens het spreken richten we ons op wat we willen zeggen, niet
op de onderliggende patronen die dat mogelijk maken. De
architectuur functioneert op de achtergrond, als een impliciet kader
waarin spraak zich kan ontvouwen.

Toch wordt deze verborgen structuur telkens kort zichtbaar in het
moment van spreken. Wanneer iemand spreekt, wordt een
onzichtbaar systeem hoorbaar. Zodra de klank verdwijnt, trekt die
structuur zich weer terug. Spraak is daarmee een voortdurend

108



verschijnen en verdwijnen van vorm, een tijdelijke realisatie van een
onderliggend patroon dat zichzelf telkens opnieuw organiseert.
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De stroom van spraak

Luister naar iemand die een taal spreekt die je niet kent.

De woorden lijken in elkaar over te vloeien. Er zijn geen duidelijke
grenzen tussen lettergrepen of zinnen. Wat je hoort is een
ononderbroken stroom van klanken.

Toch ervaart een spreker van die taal iets heel anders. Voor hem of
haar bestaat de stroom uit herkenbare onderdelen: woorden beginnen
en eindigen op duidelijke plaatsen, klanken volgen patronen die
vertrouwd aanvoelen.

Wat voor de buitenstaander klinkt als een continue geluidsstroom,
verschijnt voor de spreker als een gestructureerd landschap.

De architectuur van spraak is dus niet onmiddellijk hoorbaar. Zij
wordt pas zichtbaar wanneer we leren waar de grenzen en patronen
zich bevinden.
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Woordgrenzen horen

Wanneer we een vreemde taal horen, is het vaak moeilijk
om te bepalen waar woorden beginnen en eindigen.

In gesproken taal zijn er namelijk zelden duidelijke pauzes
tussen woorden. Sprekers verbinden klanken met elkaar,
laten sommige klanken verdwijnen en voegen soms zelfs
extra klanken toe om de uitspraak vioeiend te maken.

Toch hebben moedertaalsprekers meestal geen enkele
moeite om woorden te herkennen. Zij hebben onbewust
geleerd welke klankpatronen in hun taal mogelijk zijn en
welke niet.

Een luisteraar gebruikt deze kennis om de stroom van
geluid automatisch op te delen in herkenbare eenheden.

Dit vermogen laat zien dat spraak niet alleen uit
afzonderlijke klanken bestaat, maar uit patronen die door de
luisteraar actief worden geinterpreteerd.
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Tongbrekers

Een bekend spel met spraak is de tongbreker.

Zinnen zoals:

De kat krabt de krullen van de trap.

of

She sells seashells by the seashore.

zijn moeilijk uit te spreken omdat zij klanken bevatten die
snel achter elkaar moeten worden geproduceerd met zeer
kleine veranderingen in de positie van tong en lippen.
Tongbrekers maken zichtbaar hoe nauwkeurig de
codrdinatie van spraakorganen eigenlijk is. Wat in normale
spraak automatisch gebeurt, kan plotseling ingewikkeld
worden wanneer klanken in een ongebruikelijke volgorde

verschijnen.

Ze laten daarmee de mechanische kant van spraak horen:
een fijn afgestemd samenspel van spieren en timing.



Woorden herkennen ondanks letterchaos

Het blijkt verrassend moeilijk om tekst onleesbaar te maken
door alleen de volgorde van letters te veranderen.

Wanneer de eerste en laatste letter van een woord op hun
plaats blijven, kunnen veel lezers de tekst nog steeds vrij
gemakkelijk begrijpen. Bijvoorbeeld:

Vigneos een oznderzeok op een Eglnese uinervtiset mkaat het
niet uit in wlkee virgoode de Iteetrs in een woord sataan, zloang
de eretse en de ltaatse Itteer maar op de jiutse pelk satan.

De reden is dat we woorden meestal niet letter voor letter
ontcijferen. Tijdens het lezen herkennen we vooral patronen
en globale vormen van woorden.

Ook wanneer klinkers worden weggelaten blijft een tekst
vaak nog begrijpelijk:

| Dt zntj blft vrssnd gd bgrjpljk, zfls Is d kinkrs grtndls zn wggltn.

Onze hersenen vullen de ontbrekende informatie
automatisch aan op basis van:
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e context
e woordvorm
e verwachting

Dit fenomeen laat zien dat taalverwerking sterk gebaseerd
is op structuurherkenning. Zowel bij lezen als bij luisteren
reconstrueren we voortdurend de meest waarschijnlijke
woorden uit onvolledige signalen.

Al-modellen herkennen woorden meestal als tokenpatronen
die tijdens training vaak zijn gezien. Wanneer letters
willekeurig worden gehusseld, verdwijnen die bekende
patronen grotendeels. Daardoor wordt het voor een model
soms zelfs moeilijker dan voor mensen.



Verder lezen:
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Press, 1989.
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De fysieke productie van klank

Wanneer we spreken, ervaren we dat zelden als een lichamelijke
activiteit. Woorden lijken direct voort te komen uit wat we willen
zeggen, alsof zij zich zonder tussenkomst van het lichaam vormen.
Toch is spraak onlosmakelijk verbonden met fysieke processen. Elke
klank ontstaat uit een precieze samenwerking van ademhaling, trilling
en articulatie.

Lucht wordt vanuit de longen naar buiten geduwd en in de keel
omgezet in trilling. Die trilling wordt vervolgens gevormd door de
stand en beweging van tong, lippen, kaak en gehemelte. Kleine
variaties in deze bewegingen maken grote verschillen in klank. Wat
wij als afzonderlijke klanken ervaren, is het resultaat van een uiterst
verfijnde codrdinatie van spieren en timing.

Belangrijk daarbij is dat spraak geen reeks losse handelingen is.
Klanken worden niet één voor één geproduceerd om daarna
samengevoegd te worden. In werkelijkheid overlappen de
bewegingen elkaar voortdurend. Terwijl een klank nog wordt
uitgesproken, wordt de volgende al voorbereid. Spraak is een continu
proces van overgang, waarin articulaties in elkaar overgaan en elkaar
beinvloeden.
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Dit maakt het moeilijk om spraak precies te segmenteren. De grenzen
tussen klanken zijn vaak minder scherp dan ze lijken. Wat wij als
duidelijke eenheden horen, is deels het resultaat van interpretatie. In
de fysieke productie vormen klanken eerder een vloeiende beweging
dan een reeks afzonderlijke stappen.

Toch ervaren we spraak als gestructureerd. Dat komt doordat we
geleerd hebben om variaties in klank te herkennen als behorend tot
dezelfde categorie. Verschillende realisaties van een klank worden
samengevat tot één herkenbare eenheid. Wat fysiek continu en
variabel is, wordt mentaal gestabiliseerd.

Hier ontstaat een spanningsveld. Aan de ene kant is er de fysieke
productie van spraak, die vloeiend en veranderlijk is. Aan de andere
kant is er de perceptie, die onderscheid maakt en structuur aanbrengt.
Spraak bevindt zich precies op het snijvlak van deze twee dimensies.
Zij is een lichamelijke activiteit die wordt waargenomen als een
systeem van discrete elementen.

In die zin is spraak niet alleen iets wat we doen, maar ook iets wat we
leren horen. Het lichaam produceert bewegingen en trillingen, maar
pas in de waarneming worden deze herkend als betekenisvolle
klanken. Taal ontstaat daarmee niet alleen in het spreken, maar ook in
het luisteren.
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Het spraakinstrument

De menselijke stem is een bijzonder instrument.

In tegenstelling tot een viool of een fluit heeft zij geen vaste vorm. Het
instrument bestaat uit bewegende delen: longen, stemplooien, tong,
lippen, tanden en gehemelte. Door kleine veranderingen in hun positie
kan de luchtstroom steeds opnieuw worden gevormd.

Tijdens een gesprek bewegen deze onderdelen voortdurend. De tong
verandert van positie, de lippen openen en sluiten, het zachte
gehemelte gaat omhoog of omlaag. Al deze bewegingen gebeuren in
fracties van seconden.

Voor de spreker zelf blijven ze meestal onzichtbaar. Toch vormt juist
deze subtiele choreografie de basis van elke uitgesproken klank.

Spraak is dus niet alleen een mentale activiteit. Zij is ook een vorm van
lichamelijke techniek.
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Klikklanken

In sommige talen worden klanken gebruikt die voor veel
Europeanen verrassend klinken: klikklanken.

Deze klanken ontstaan niet door lucht uit de longen te
persen, maar door een kleine vacuimbeweging met de tong
in de mond. Wanneer de tong plotseling loslaat, ontstaat
een duidelijk hoorbare Klik.

Klikklanken komen onder andere voor in talen zoals Xhosa
en Zulu in Zuid-Afrika. Sprekers van deze talen gebruiken
verschillende soorten klikken als volwaardige medeklinkers.

Voor mensen die deze klanken niet gewend zijn, lijken ze
soms meer op geluiden die men met de tong maakt dan op
gewone spraak. Toch functioneren zij in deze talen net als
andere medeklinkers.

Het bestaan van Kklikklanken laat zien hoe flexibel het
menselijke spraakinstrument eigenlijk is.



Spreken met een potlood tussen de tanden

Een eenvoudige manier om de rol van articulatie te ervaren
is het spreken met een potlood tussen de tanden.

Wanneer iemand probeert een zin uit te spreken terwijl de
mond gedeeltelijk geblokkeerd is, wordt het onmiddellijk
moeilijker om bepaalde klanken correct te vormen. Vooral
klanken waarbij de lippen of de tong nauwkeurig moeten
sluiten veranderen sterk.

Toch blijft de zin vaak nog begrijpelijk. De luisteraar kan de
woorden reconstrueren op basis van context en
gedeeltelijke klankinformatie.

Dit kleine experiment laat zien hoe belangrijk de precieze

bewegingen van het spraakapparaat zijn voor duidelijke
articulatie.

Fluiten als spraak

In sommige berggebieden hebben mensen een bijzondere
vorm van communicatie ontwikkeld: gefloten taal.
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In plaats van woorden uit te spreken, worden de
klankpatronen van een taal omgezet in fluittonen. Door
variaties in toonhoogte en ritme kunnen hele zinnen worden
overgebracht.

Een bekend voorbeeld is Silbo Gomero, een gefloten vorm
van Spaans die op het Canarische eiland La Gomera wordt
gebruikt.

Fluiten kan over grote afstanden worden gehoord, soms
meerdere kilometers ver. In bergachtige landschappen
maakte dit systeem communicatie tussen afgelegen
plaatsen mogelijk.

Dit fenomeen laat zien dat de structuur van spraak niet
noodzakelijk gebonden is aan gewone stemklanken. De

patronen van een taal kunnen ook in andere akoestische
vormen worden weergegeven.

Buikspreken

Bij buikspreken lijkt het alsof een stem uit een andere bron



komt, bijvoorbeeld uit een pop.

In werkelijkheid wordt de stem natuurlijk gewoon door de
spreker geproduceerd. Het bijzondere is dat de buikspreker
bepaalde klanken zo uitspreekt dat de beweging van de
lippen nauwelijks zichtbaar is.

Klanken zoals p, b en m, waarbij de lippen normaal duidelijk
sluiten, worden vervangen door alternatieve articulaties.
Door kleine aanpassingen in tongpositie en luchtstroom kan
de spreker woorden vormen zonder de mond opvallend te
bewegen.

Tegelijkertijd richt het publiek zijn aandacht op de pop of het
object dat zichtbaar “spreekt’. Het brein koppelt het
gehoorde geluid automatisch aan de plaats waar de
beweging plaatsvindt.

Het resultaat is een overtuigende illusie: de stem lijkt uit de
pop te komen.

Buikspreken laat zien dat spraak niet alleen een lichamelijke
activiteit is, maar ook een kwestie van perceptie. De manier
waarop we klanken produceren en de manier waarop we
hun bron waarnemen kunnen van elkaar losraken.
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Het International Phonetic Alphabet

De manier waarop talen worden geschreven, geeft vaak een
vertekend beeld van hoe zij klinken. Dezelfde letter kan
verschillende klanken aanduiden, en dezelfde klank kan op
verschillende manieren worden gespeld. Gewone spelling is
afgestemd op traditie en gebruik, niet op een nauwkeurige
weergave van spraak. Voor wie klank precies wil analyseren, is
dat een probleem.

Het International Phonetic Alphabet, ontwikkeld aan het einde
van de negentiende eeuw, is een poging om dit probleem te
ondervangen. In dit systeem krijgt elke klank van menselijke
spraak een eigen symbool. Het uitgangspunt is niet hoe woorden
geschreven worden, maar hoe zij daadwerkelijk klinken.

Door deze benadering wordt het mogelijk om spraak exact te
noteren. Twee woorden die hetzelfde worden uitgesproken,
krijgen dezelfde notatie, ongeacht hun spelling. Omgekeerd
kunnen subtiele verschillen in uitspraak zichtbaar worden
gemaakt, zelfs wanneer zij in de gewone schrijftaal niet worden
onderscheiden.

Het IPAis daarmee geen praktisch alfabet voor dagelijks gebruik,
maar een analytisch instrument. Het maakt zichtbaar wat in de

124



directe ervaring van spraak verborgen blijft: dat woorden
opgebouwd zijn uit specifieke, identificeerbare klanken die zich
systematisch laten beschrijven.

Tegelijkertijd laat het zien dat deze structuur niet direct gegeven
is. In het spreken ervaren we geen losse symbolen, maar
betekenisvolle gehelen. Het IPA brengt achteraf een ordening
aan in een vloeiende stroom van geluid. Het vormt een brug
tussen de lichamelijke productie van klank en de abstracte
analyse van taal.

Waarom spelling zo onlogisch kan zijn

Veel mensen denken dat spelling bedoeld is om uitspraak weer
te geven. In werkelijkheid weerspiegelt spelling vaak vooral de
geschiedenis van een taal.

Het Engelse woord knight werd ooit uitgesproken met een
duidelijke k-klank en een keelklank aan het einde. De spelling
bewaart die oude vorm, ook al zijn de klanken verdwenen.

Schrift is dus geen perfecte spiegel van spraak, maar eerder een
archief van vroegere uitspraak. Het IPA probeert precies het
omgekeerde te doen: het noteert niet de geschiedenis van
woorden, maar de klank van het moment.
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Spelling vs. uitspraak

In veel talen bestaat een aanzienlijke kloof tussen
geschreven vorm en uitspraak.

Schrift verandert doorgaans langzaam, terwijl de gesproken
taal voortdurend evolueert. Daardoor kan de spelling
klanken bewaren die in de moderne uitspraak allang
verdwenen zijn.

Het Engelse woord knight bevat bijvoorbeeld nog letters die
verwijzen naar klanken die in het Middelengels wel werden
uitgesproken, maar later verdwenen.

Dit verschijnsel maakt duidelijk dat schrift vaak geen directe
weergave van spraak is, maar eerder een historisch archief
van vroegere uitspraak.

Toon in taal

In sommige talen speelt toonhoogte een beslissende rol bij
het onderscheiden van woorden.
In het Mandarin Chinese kan eenzelfde lettergreep



verschillende betekenissen hebben afhankelijk van de toon.

Een verandering in toonhoogte kan dus een volledig ander
woord opleveren.

Dit fenomeen laat zien dat spraak niet alleen bestaat uit:

e medeklinkers

e Klinkers

e maar ook uit melodische contouren die betekenis dragen.

De klinkerkaart
Klinkers worden vaak weergegeven in een schema waarin
de positie van de tong in de mond wordt weergegeven.

De verticale as staat voor:
hoog vs laag

De horizontale as voor:
voor vs achter in de mond

Dit schema maakt zichtbaar dat klinkers niet willekeurig zijn,

maar een systematische ruimte van articulatie vormen.
De grenzen van alfabetische spelling

127



Veel alfabetten proberen spraakklanken weer te geven met
een beperkt aantal letters.

Wanneer een taal meer klanken heeft dan beschikbare
letters, ontstaan oplossingen zoals:

* lettercombinaties

e diakritische tekens

e historische spellingen

Het IPA probeert dit probleem te vermijden door voor elke
klank een eigen symbool te gebruiken.

Verder lezen:

Ladefoged, Peter, and Keith Johnson. A Course in Phonetics. 7th ed. Boston:
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Klank en betekenis

Wanneer we spreken, lijkt het vanzelfsprekend dat woorden betekenis
dragen. We horen een klank en begrijpen direct waar die naar verwijst.
Er bestaat geen natuurlijke band tussen klank en betekenis. Die relatie
is minder vanzelfsprekend dan zij lijkt.

Het woord boom lijkt niet op een boom en klinkt niet als een boom. Er
is niets in de klank zelf dat noodzakelijk naar dat object verwijst. Dat
we de betekenis toch onmiddellijk begrijpen, berust op gedeeld
gebruik binnen een taalgemeenschap. De koppeling wordt geleerd en
herhaald, totdat zij vanzelfsprekend lijkt. Zodra namen bestaan,
kunnen mensen verwijzen naar dingen die niet aanwezig zijn,
ervaringen delen en een gemeenschappelijke wereld van betekenissen
opbouwen.

Dat blijkt duidelijk wanneer we talen met elkaar vergelijken. Hetzelfde
object kan met volledig verschillende klanken worden aangeduid. De
betekenis blijft herkenbaar, terwijl de klank verandert. Dit laat zien dat
de relatie tussen klank en betekenis niet in de natuur verankerd is,
maar ontstaat binnen taal.
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Toch is die relatie niet volledig willekeurig. In sommige gevallen lijkt
er een directere verbinding te bestaan, bijvoorbeeld bij
klanknabootsingen. Woorden die geluiden imiteren suggereren een
nauwere relatie tussen wat wordt gehoord en wat wordt bedoeld.
Maar ook hier blijkt de vorm per taal te verschillen, wat laat zien dat
conventie een rol blijft spelen.

Klank en betekenis behoren daarmee tot verschillende domeinen. De
klank is fysiek en tijdelijk, de betekenis abstract en relatief stabiel. Taal
verbindt deze twee, maar doet dat op een manier die niet vastligt. De
koppeling tussen klank en betekenis is dynamisch en kan in de loop
van de tijd veranderen.

Toch ervaren we taal als stabiel. Woorden lijken een vaste betekenis te
hebben en functioneren betrouwbaar in communicatie. Die stabiliteit
is het resultaat van herhaling en gedeeld gebruik. Door voortdurend
gebruik worden bepaalde koppelingen zo vertrouwd dat zij
vanzelfsprekend lijken.

Pas wanneer we afstand nemen, bijvoorbeeld door een vreemde taal te
horen, wordt zichtbaar hoe bijzonder deze koppeling eigenlijk is. Dat
een reeks klanken systematisch kan verwijzen naar een wereld van
objecten, handelingen en ideeén is geen vanzelfsprekend gegeven,
maar een verworven structuur.
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Semantische verzadiging

Spreek een eenvoudig woord hardop uit, bijvoorbeeld stoel.
Herhaal het tien, twintig, dertig keer achter elkaar.

Aanvankelijk blijft het gewoon een woord. Het verwijst
vanzelfsprekend naar een object waarop men kan zitten. Maar
na een tijdje gebeurt er iets vreemds. Het woord begint zijn
vanzelfsprekendheid te verliezen. Het lijkt los te raken van zijn
betekenis. Wat overblijft is een merkwaardige klank: stoel, stoel,
stoel. Het klinkt plots vreemd, bijna artificieel, alsof het woord
nooit echt een betekenis heeft gehad.

Dit verschijnsel staat bekend als semantische verzadiging.
Wanneer een woord te vaak en te geisoleerd wordt herhaald,
verzwakt tijdelijk de verbinding tussen klank en betekenis. Het
belang van dit verschijnsel is analytisch. In het normale taal-
gebruik lijkt de relatie tussen klank en betekenis vanzelfsprekend
en stabiel. Semantische verzadiging laat zien dat die verbinding
in feite voortdurend actief gehouden moet worden door context
en gebruik. Zodra een woord uit zijn gebruiksomgeving wordt
gehaald en louter als klank wordt herhaald, begint de betekenis
te vervagen.
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Dit verschijnsel toont daarmee iets fundamenteels over taal. De
koppeling tussen klank en betekenis is stabiel genoeg om
communicatie mogelijk te maken, maar zij is niet intrinsiek of
natuurlijk. Zij berust op een levend netwerk van herkenning,
context en gedeeld gebruik.

Wanneer dat netwerk tijdelijk wegvalt, blijft de klank over.
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Het boubalkiki-effect

In een bekend psycholinguistisch experiment krijgen
proefpersonen twee eenvoudige vormen te zien: een
afgeronde, zachte vorm en een scherpe, grillige vorm.

Vervolgens wordt gevraagd welke vorm bouba heet en
welke kiki.

Een opmerkelijk groot deel van de mensen kiest bouba voor
de ronde vorm en kiki voor de scherpe. Dit resultaat
verschijnt in veel verschillende talen en culturen.

Het experiment suggereert dat bepaalde klankpatronen
spontaan geassocieerd worden met bepaalde vormen of
kwaliteiten. De ronde klinkers en zachte medeklinkers van
bouba lijken te passen bij een afgeronde vorm, terwijl de
scherpe klanken van kiki beter aansluiten bij een hoekige
vorm.

Voor de analyse van taal is dit interessant omdat het
nuanceert wat vaak de arbitrariteit van het teken wordt
genoemd. In principe is de relatie tussen woord en
betekenis conventioneel. Toch kan de klankvorm zelf
bepaalde intuitieve associaties oproepen.
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Het bouba/kiki-effect laat dus zien dat klank niet volledig
neutraal is. Zelfs voordat een woord een vaste betekenis
heeft gekregen, kan zijn klankstructuur al een bepaalde
ervaringskwaliteit suggereren.

Clang associations

In normale taalproductie volgen woorden elkaar op basis
van betekenis. Een spreker kiest woorden die inhoudelijk
aansluiten bij wat hij wil zeggen.

Bij clang associations gebeurt iets anders. Hier worden
woorden vooral gekozen omdat zij op elkaar lijken in klank:
door rijm, alliteratie of ritmische verwantschap. Het ene
woord roept het volgende op omdat het klinkt als het vorige.

Dit verschijnsel kan voorkomen in poézie, improvisatie en
woordspel, maar ook in ontregelde spraak, bijvoorbeeld
tijdens bepaalde psychotische episodes. De semantische
samenhang wordt dan gedeeltelijk vervangen door fonische
aantrekking.



Voor de analyse van taal is dit verschijnsel instructief. Het
laat zien dat woorden niet alleen met elkaar verbonden zijn
door betekenisvelden, maar ook door klankvelden. In
normaal spreken wordt deze fonische aantrekkingskracht
meestal onder controle gehouden door de semantische
structuur van de zin. In clang associations komt zij plots op
de voorgrond.

Het fenomeen onthult daarmee een tweede
ordeningsprincipe in taal: naast betekenis kan ook klank zelf
een organiserende kracht worden.
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Ritme, melodie en intonatie

Wanneer we spreken, richten we onze aandacht meestal op de
woorden zelf. Toch wordt een belangrijk deel van wat we zeggen niet
gedragen door de woorden, maar door de manier waarop zij klinken.
Spraak is niet alleen een opeenvolging van betekenisvolle eenheden,
maar ook een beweging in de tijd, gevormd door ritme, melodie en
intonatie.

Elke taal heeft haar eigen ritmische structuur. Klanken en lettergrepen
volgen elkaar niet in een gelijkmatig tempo, maar in patronen van
nadruk en ontspanning. Sommige delen van een zin krijgen accent,
andere worden gereduceerd of versneld uitgesproken. Deze ritmische
organisatie maakt het mogelijk om spraak te segmenteren en te
begrijpen. Zonder ritme zou een zin uiteenvallen in een
ongestructureerde stroom van geluid.

Naast ritme speelt ook melodie een rol. Tijdens het spreken verandert
de toonhoogte van de stem voortdurend. Zij stijgt, daalt, maakt kleine
variaties en vormt zo een contour die de uiting begeleidt. Deze
melodische beweging wordt meestal niet bewust waargenomen, maar
heeft wel directe invloed op de interpretatie van wat gezegd wordt.
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Een zin kan door een kleine verschuiving in toonhoogte veranderen
van een constatering in een vraag, of van zekerheid in twijfel.

Ritme en melodie komen samen in wat we infonatie noemen. Intonatie
bepaalt hoe een uiting moet worden opgevat en geeft richting aan de
betekenis van een zin. Twee zinnen met identieke woorden kunnen
door een verschil in intonatie een geheel andere lading krijgen. Het is
daarom niet overdreven om te zeggen dat een aanzienlijk deel van de
betekenis van spraak buiten de woorden zelf ligt.

Dit wordt duidelijk in alledaagse situaties. Een eenvoudige zin als

| je komt

kan, athankelijk van de intonatie, een bevestiging, een vraag of een

lichte correctie zijn. Door de nadruk te verleggen of de toonhoogte te
variéren, verandert de betekenis zonder dat de woorden zelf worden
aangepast. De interpretatie volgt niet alleen uit de lexicale inhoud,
maar uit het geheel van hoe de zin wordt uitgesproken.

Ritme, melodie en intonatie bevinden zich daarmee op een
grensgebied binnen de taal. Enerzijds behoren zij tot de fysieke
dimensie van spraak: zij worden voortgebracht door variaties in
ademhaling, spierspanning en stemgebruik. Anderzijds dragen zij
betekenis en sturen zij de interpretatie van wat gezegd wordt. Zijj
vormen een brug tussen lichaam en betekenis, maar functioneren op
een ander niveau dan afzonderlijke klanken of woorden.
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In dit opzicht raakt taal aan muziek. Ritme en melodie zijn niet
exclusief talige verschijnselen, maar fundamentele eigenschappen van
auditieve structuren in het algemeen. Het verschil is dat zij in taal
gekoppeld zijn aan semantische en syntactische patronen, terwijl zij in
muziek grotendeels autonoom functioneren. Toch is de grens niet
scherp. In zingen, gesproken woord en poézie vloeien deze domeinen
in elkaar over.

Wat dit hoofdstuk laat zien, is dat taal niet alleen bestaat uit een
systeem van tekens, maar ook uit een dynamische vormgeving in de
tijd. Betekenis ontstaat niet uitsluitend door woorden, maar door het
samenspel van klank, ritme en intonatie. Zonder die dimensie zou taal
haar levendigheid verliezen en terugvallen tot een abstract schema.

Ritme en intonatie geven spraak haar continuiteit en nuance. Zij
maken van taal geen verzameling losse elementen, maar een
doorlopende beweging waarin betekenis zich ontvouwt.
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De vraag die geen vraag is

Luister naar de volgende zin:

| Je gaat morgen naar Madrid.

In geschreven vorm lijkt dit een eenvoudige constatering. Toch
kan dezelfde zin, afhankelijk van de intonatie, verschillende
functies krijgen.

Met een dalende intonatie klinkt zij als een vaststelling. Met een
stijgende intonatie kan zij een vraag worden: Je gaat morgen
naar Madrid?

Met een scherp accent op morgen kan zij een correctie zijn: Je
gaat morgen naar Madrid.

Met een vertraagde uitspraak kan zij zelfs een waarschuwing
worden.

De woorden blijven identiek, maar de betekenis verandert
merkbaar.

Dit voorbeeld laat zien dat betekenis in gesproken taal niet alleen
in woorden zit. De intonatie organiseert de zin als
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communicatieve handeling. Zij bepaalt of iets een vraag,
bevestiging, twijfel, ironie of bevel wordt.

In schrift probeert men dit gedeeltelijk op te vangen met
leestekens, cursivering of context. In gesproken taal gebeurt het
direct in de stem.

De stem zegt dus niet alleen wat er gezegd wordt, maar ook hoe
het bedoeld is.
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Toontalen

In veel Europese talen verandert de toonhoogte binnen een
zin vooral de houding van de spreker. In toontalen kan
toonhoogte echter het verschil maken tussen verschillende
woorden.

In het Mandarijn kan de syllabe ma bijvoorbeeld vier
verschillende betekenissen hebben, afhankelijk van het
toonpatroon waarmee zij wordt uitgesproken. Dezelfde
klank kan daardoor verwijzen naar bijvoorbeeld “moeder”,

“hennep”, “paard” of een vragend partikel.

Wat in veel talen slechts een nuance van intonatie is, wordt
hier een fundamenteel element van het lexicon. Toonhoogte
wordt een onderdeel van het woord zelf.

Dit fenomeen maakt duidelijk dat de muzikale dimensie van
taal niet louter expressief is. In sommige talen vormt zij een
structureel onderdeel van het betekenissysteem.

Het toont ook dat de grens tussen melodie en betekenis
geen universeel vaste lijn is. In sommige taalsystemen is zij
veel nauwer met elkaar verweven.



De melodie van een taal

Zelfs wanneer men een taal niet begrijpt, kan men vaak
herkennen welke taal wordt gesproken. Italiaans klinkt
anders dan Duits, Spaans anders dan Engels. Dit verschil
ligt niet alleen in woorden of klanken, maar ook in ritmische
en melodische patronen.

Elke taal heeft karakteristieke accenten, pauzes en
toonbewegingen. Deze vormen een soort auditief profiel dat
moedertaalsprekers onbewust beheersen.

Voor wie een nieuwe taal leert, blijkt dit vaak een van de
moeilijkste aspecten. Woorden en grammatica kunnen
relatief snel worden geleerd, maar het ritme en de melodie
van een taal zijn hardnekkig verbonden met de
spraakgewoonten van de moedertaal.

Daarom verraden accenten zich meestal niet in
afzonderlijke klanken, maar in het globale ritme van zinnen.
De spreker gebruikt onbewust de prosodische structuur van
Zijn eigen taal als kader voor een andere taal.

De melodie van een taal vormt dus een soort onzichtbare
grammatica van het spreken.
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Rap en de ritmische intensivering van taal

Rap laat zien hoe sterk ritme de structuur van taal kan
beinvloeden. In rap blijven woorden en zinnen semantisch
herkenbaar, maar hun plaatsing wordt strak georganiseerd
door een metrisch kader: de beat.

Sprekers manipuleren syllaben, accenten en pauzes om
precies binnen dit ritmische patroon te passen. Woorden
worden ingekort, verlengd of verschoven. Rijm en
klankherhaling versterken het ritmische effect.

In deze vorm van taalgebruik verschuift de balans tussen
betekenis en klank. De inhoud blijft belangrijk, maar ritme en
flow worden even bepalend voor de werking van de tekst.

Rap toont daarmee hoe taal zich kan bewegen langs de
grens tussen spraak en muziek zonder haar semantische
karakter volledig te verliezen.



Scat en klankpoézie

Aan het andere uiteinde van het spectrum vinden we vocale
vormen waarin de conventionele betekenis grotendeels
verdwijnt.

In scat-zang, bekend uit de jazz, improviseren zangers met
klanksyllaben zoals ba, doo, bap of sha. Deze syllaben
hebben geen vaste betekenis, maar functioneren als
muzikale bouwstenen.

Ook in klankpoé&zie wordt de stem gebruikt om ritmische en
fonische structuren te creéren zonder duidelijke lexicale
betekenis.

Deze verschijnselen tonen wat er overblijft wanneer de
semantische binding van taal verzwakt. Ritme, adem,
toonhoogte en timbre blijven functioneren als expressieve
middelen, zelfs wanneer woorden hun conventionele
betekenis verliezen.

Voor de analyse van taal zijn dit belangrijke
randverschijnselen. Zij maken zichtbaar dat taal altijd al
gebruikmaakt van vocale middelen die ook in muziek
functioneren.
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Moedertaal herkennen voor de woorden

Baby’'s kunnen al zeer vroeg onderscheid maken tussen
verschillende talen, lang voordat zij woorden begrijpen.
Experimenteel onderzoek laat zien dat pasgeborenen
anders reageren op hun moedertaal dan op een vreemde taal.

Opmerkelijk is dat dit onderscheid mogelijk blijft wanneer de
inhoudelijke klanken grotendeels worden weggefilterd.
Wanneer spraak wordt vervormd zodat individuele woorden
nauwelijks herkenbaar zijn, kunnen luisteraars vaak nog
steeds onderscheiden of het bijvoorbeeld Frans, Engels of
Spaans is.

Wat men dan hoort, zijn niet de woorden zelf, maar de
ritmische en melodische patronen van de taal.

Dit verschijnsel laat zien dat talen een herkenbare
prosodische structuur hebben die onafhankelijk van
woordbetekenis kan worden waargenomen. Ritme en
intonatie vormen daarmee een soort auditieve signatuur van
een taal.
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Wiegeliedjes

Wiegeliedjes behoren tot de oudste en meest universele
vormen van vocale communicatie tussen mensen. In vrijwel
alle culturen zingen volwassenen zacht ritmische melodieén
om kinderen te kalmeren.

Opvallend is dat deze liedjes vaak eenvoudige melodische
contouren hebben, langzame tempi en zachte dynamiek.
De woorden zelf zijn soms nauwelijks belangrijk. In veel
gevallen bestaan wiegeliedjes uit eenvoudige klankreeksen,
herhalingen of betekenisarme syllaben.

Het effect lijkt vooral voort te komen uit ritme, herhaling en
melodie. De stem fungeert hier minder als drager van
semantische informatie en meer als een regulerend en
geruststellend auditief patroon.

Wiegeliedjes laten zien dat de menselijke stem
betekenisvolle effecten kan hebben nog voor of zelfs zonder
duidelijke lexicale inhoud. De muzikale dimensie van taal
blijkt hier primair.
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Beatboxing

Beatboxing is een vocale techniek waarbij sprekers met hun

mond en stemgeluid percussieve en muzikale klanken

produceren die normaal door instrumenten worden gemaakt.
Hoewel beatboxing geen taal in de strikte zin is, maakt het

gebruik van hetzelfde spraakapparaat als gewone taal:

lippen, tong, glottis en ademstroom. De performer

produceert complexe ritmische patronen door snelle

articulatorische bewegingen.

Dit fenomeen laat zien hoe flexibel het menselijke
spraakorgaan is. Dezelfde fysiologische instrumenten die
normaal syllaben en woorden vormen, kunnen ook
ritmische structuren genereren die sterk lijken op muzikale
percussie.

Voor de analyse van taal is dit relevant omdat het opnieuw
de nabijheid van spraak en muziek laat zien. De stem kan
functioneren als een instrument dat zowel betekenisvolle
taal als puur ritmische klankstructuren voortbrengt.



Melodie zonder woorden

Wanneer mensen een onbekende taal horen, kunnen zij
soms verrassend goed de melodie van de spraak nadoen
zonder één enkel woord te begrijpen.

In linguistisch onderzoek wordt dit soms getest door
proefpersonen een korte opname in een onbekende taal te
laten horen en hen vervolgens te vragen de uitspraak zo
goed mogelijk te imiteren. Veel proefpersonen kunnen de
globale toonbewegingen, het ritme en de cadans vrij
nauwkeurig reproduceren, terwijl de afzonderlijke woorden
volledig verkeerd of zelfs vervangen worden door
betekenisloze klanken.

Wat hier wordt nagebootst, is niet het lexicon maar de
prosodische contour van de uitspraak: de stijging en daling
van toonhoogte, de plaats van accenten, het tempo en de
ritmische verdeling van syllaben.

Dit verschijnsel laat zien dat de melodische structuur van
spraak een relatief zelfstandige laag vormt. Zij kan worden
waargenomen, onthouden en gereproduceerd zonder dat
de inhoud van de woorden wordt begrepen.
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Voor de analyse van taal betekent dit dat spreken niet alleen
bestaat uit het combineren van woorden volgens
grammaticale regels. Het bestaat ook uit het voortbrengen
van herkenbare stempatronen in de tijd. Zelfs wanneer de
betekenis ontbreekt, blijft die auditieve vorm bestaan.

Het fenomeen toont daarmee opnieuw hoe nauw taal
verbonden is met de muzikale mogelijkheden van de
menselijke stem.



Verder lezen:

Patel, Aniruddh D. Music, Language, and the Brain. Oxford: Oxford University Press,
2008.

Ladd, D. Robert. Intonational Phonology. 2nd ed. Cambridge: Cambridge University
Press, 2008.

Jakobson, Roman. “Linguistics and Poetics.” In Style in Language, edited by Thomas
A. Sebeok, 350-77. Cambridge, MA: MIT Press, 1960.
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Deel IV
Taal en bewustzijn



Een opmerking over bewustzijn

In discussies over taal en geest wordt het woord bewustzijn vaak
gebruikt alsof het een soort container is. Men spreekt over
inhouden van het bewustzijn, over gedachten die in het
bewustzijn verschijnen, of waarnemingen die in het bewustzijn
binnenkomen. Zulke formuleringen zijn handig en wijdverbreid,
maar ze kunnen gemakkelijk een misleidend beeld oproepen.

In de alledaagse ervaring verschijnt bewustzijn zelden als iets
dat men heeft. Het wordt doorgaans niet ervaren als een mentale
ruimte waarin objecten worden opgeslagen of getoond. Ervaring
verschijnt eerder als een relatie: men is zich bewust van iets. Er
is het zien van een landschap, het horen van een geluid, het
herinneren van een gezicht, het nadenken over een probleem.
Bewust-zijn lijkt minder op een container en meer op een
activiteit of gebeurtenis.

Om die reden proberen de analyses in de volgende hoofd-
stukken bewustzijn niet te behandelen als een afzonderlijk
innerlijk domein waarin mentale objecten zich bevinden. In
plaats daarvan ligt de nadruk vaak op gewaarzijn, aandacht en
ervaring. Deze woorden verwijzen eerder naar processen en
relaties dan naar een veronderstelde innerlijke ruimte.
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Dit betekent niet dat het bestaan van bewustzijn wordt ontkend.
Het betekent alleen dat het woord met enige voorzichtigheid
wordt gebruikt. Wanneer in de tekst toch over “bewustzijn” wordt
gesproken, moet dit niet worden opgevat als een mentale
container met identificeerbare inhoud. Het is slechts een
praktische manier om aan te geven dat iets wordt ervaren of
opgemerkt.

Vanuit het perspectief van dit boek staat taal niet in relatie tot een
afgesloten innerlijke kamer van de geest, maar tot patronen van
gewaarzijn die ontstaan in de voortdurende relatie tussen
organisme en wereld. Woorden kunnen aandacht richten,
onderscheidingen stabiliseren en reflectie organiseren. Maar het
veld van ervaring blijft altijd ruimer dan de talige beschrijvingen
die proberen het te vangen.

Taal verlicht bepaalde aspecten van ervaring.

Maar zij bevat nooit het geheel.
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Innerlijke spraak

Wanneer we denken, doen we dat vaak in woorden. Zinnen vormen
zich zonder dat we ze uitspreken. We kunnen redeneren, plannen,
herinneringen oproepen en met onszelf in gesprek gaan zonder dat er
geluid aan te pas komt. Deze vorm van taalgebruik wordt meestal
aangeduid als innerlijke spraak.

Innerlijke spraak lijkt sterk op gesproken taal, maar verschilt er ook
wezenlijk van. Zij heeft geen hoorbare klank, geen fysieke articulatie
en geen externe ontvanger. Toch behoudt zij een groot deel van de
structuur van taal. Woorden volgen elkaar op, zinnen worden
gevormd en betekenis ontvouwt zich in de tijd.

Opmerkelijk is dat innerlijke spraak vaak compacter is dan gesproken
taal. Zinnen kunnen onvolledig zijn, grammaticale structuren worden
ingekort en bepaalde elementen blijven impliciet. Wat in gesproken
taal expliciet moet worden gemaakt om begrepen te worden, kan in
innerlijke spraak worden weggelaten omdat de spreker en de
ontvanger samenvallen.

Dit maakt innerlijke spraak efficiénter, maar ook minder stabiel.
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Gedachten in woorden kunnen zich snel verplaatsen, verschuiven of
vervagen. Een zin kan halverwege veranderen, een gedachte kan zich
vertakken of verdwijnen voordat zij volledig is geformuleerd.
Innerlijke spraak heeft daardoor een vluchtig karakter, vergelijkbaar
met gesproken taal, maar zonder de verankering in geluid.

Toch speelt innerlijke spraak een belangrijke rol in hoe we onszelf
ervaren.

Zij maakt het mogelijk om afstand te nemen van directe ervaring. Door
iets in woorden te formuleren, kunnen we het overdenken,
herformuleren en beoordelen. Innerlijke spraak creéert daarmee een
ruimte waarin ervaring kan worden gereflecteerd.

In die ruimte ontstaat vaak wat we beschouwen als denken.

Niet alle vormen van denken zijn talig, maar wanneer denken zich in
woorden voltrekt, krijgt het een specifieke structuur. Gedachten
worden lineair, volgen elkaar op en kunnen worden vastgehouden of
opnieuw opgeroepen. Taal geeft het denken een vorm waarin het zich
kan organiseren.

Tegelijkertijd is innerlijke spraak niet voor iedereen hetzelfde.
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Sommige mensen ervaren een vrijwel voortdurende stroom van
woorden, terwijl anderen veel minder in taal denken. Er zijn zelfs
mensen die aangeven nauwelijks of geen innerlijke spraak te hebben.
Dit wijst erop dat taal een belangrijke, maar niet exclusieve rol speelt
in het denken.

Innerlijke spraak bevindt zich daarmee op een grensgebied.

Zij is geen externe communicatie, maar ook niet puur intern in de zin
van volledig woordloos. Zij is een vorm van taal die zich naar binnen
heeft gekeerd en daar een eigen dynamiek ontwikkelt.

In die zin laat innerlijke spraak zien dat taal niet alleen een middel is
om met anderen te communiceren, maar ook een manier om een
relatie tot zichzelf te onderhouden.
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Het moeilijk niet-lezen van woorden

Probeer het volgende experiment. Kijk naar een woord dat op
een pagina staat, bijvoorbeeld boom. Probeer nu bewust niet te
lezen wat er staat. Kijk alleen naar de vorm van de letters.

Voor veel mensen blijkt dit verrassend moeilijk. Zodra de ogen
het woord zien, wordt het vrijwel onmiddellijk gelezen. De
betekenis verschijnt als het ware vanzelf.

Dit verschijnsel wordt duidelijk zichtbaar in het beroemde Stroop-
experiment. In deze test krijgen proefpersonen woorden te zien
die namen van kleuren zijn, maar die in een andere kleur zijn
gedrukt. Het woord rood kan bijvoorbeeld in blauwe inkt
geschreven zijn. De opdracht is dan om de kleur van de inkt te
benoemen, niet het woord te lezen.

In zulke situaties blijkt dat mensen vaak vertragen of fouten
maken. De automatische neiging om het woord te lezen
interfereert met de taak om alleen de kleur te benoemen. Het
lezen van het woord dringt zich als het ware op.

Voor de analyse van taal en bewustzijn is dit experiment
bijzonder instructief. Het laat zien dat lezen geen vrijwillige
handeling is die pas begint wanneer men er bewust voor kiest.
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Zodra iemand geleerd heeft te lezen, wordt het herkennen van
woorden een sterk geautomatiseerd proces.

De visuele vorm van een woord activeert onmiddellijk een
netwerk van klank, betekenis en innerlijke articulatie. Zelfs
wanneer men probeert het lezen te onderdrukken, blijft dat
systeem actief.

Het experiment toont daarmee hoe diep taalprocessen in het
bewustzijn kunnen worden geintegreerd. Wat ooit een
aangeleerde vaardigheid was, wordt na verloop van tijd een bijna
onvermijdelijke reactie van het cognitieve systeem.

Het woord wordt gezien, en bijna onmiddellijk wordt het gelezen.
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Mensen zonder innerlijke spraak

Veel mensen ervaren hun bewustzijn als een bijna
voortdurende stroom van innerlijke woorden. Zij hebben het
gevoel dat zij in stilte tegen zichzelf spreken, argumenten
formuleren, zinnen voorbereiden of commentaar geven op
wat er gebeurt.

Toch blijkt dit niet voor iedereen zo te zijn.

Psychologisch onderzoek en zelfrapportages laten zien dat
sommige mensen nauwelijks of geen innerlijke spraak
ervaren. Hun gedachten verschijnen niet als woorden of
zinnen, maar eerder als beelden, intuitieve inzichten,
ruimtelijke structuren of vage conceptuele indrukken.

Wanneer zulke mensen een probleem oplossen,
rapporteren zij vaak dat het antwoord “gewoon verschijnt”,
zonder dat er vooraf een innerlijke verbale redenering
plaatsvond. Ook bij planning of reflectie kan het denkproces
grotendeels niet-verbaal verlopen.

Dit fenomeen is belangrijk omdat het een lang gekoesterde
veronderstelling in filosofie en psychologie relativeert: dat
denken noodzakelijk in taal plaatsvindt. Voor veel theoretici



leek het vanzelfsprekend dat gedachten bestaan uit
innerlijke zinnen.

De ervaring van mensen zonder innerlijke spraak laat zien
dat dit slechts één mogelijke vorm van bewustzijn is.
Denken kan zich ook organiseren via beelden, motorische
simulaties, emoties of abstracte structuren die nog niet in
woorden zijn geformuleerd.

Innerlijke spraak blijkt daarmee geen universele eigenschap
van het bewustzijn te zijn, maar een variabele strategie
waarmee sommige mensen hun denken organiseren.

Het fenomeen maakt duidelijk dat taal een krachtig
instrument van reflectie kan zijn, maar niet noodzakelijk het
fundament van alle gedachte. Bewustzijn kan ook
functioneren in vormen die grotendeels pre-verbaal of niet-
verbaal zijn.
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Het tip-of-the-tongue effect

Bijna iedereen kent de ervaring dat een woord plots niet wil
komen, hoewel men zeker weet dat men het kent. De
betekenis is duidelijk, misschien zelfs de eerste letter of het
ritme van het woord, maar het volledige woord blijft
ongrijpbaar. Het lijkt letterlijk op het puntje van de tong te

liggen.

Dit verschijnsel staat bekend als het tip-of-the-tongue effect.

In zo’n moment kan iemand vaak verrassend veel informatie
over het gezochte woord geven. Men kan bijvoorbeeld
zeggen dat het woord drie lettergrepen heeft, met een
bepaalde letter begint, of lijkt op een ander woord. Toch blijft
de volledige vorm tijdelijk ontoegankelijk.

Het effect laat zien dat woorden in het geheugen niet als één
ondeelbare eenheid zijn opgeslagen. Verschillende
aspecten van een woord — betekenis, klankstructuur,
grammaticale vorm — lijken gedeeltelijk onafhankelijk van
elkaar te functioneren. Tijdens een tip-of-the-tongue
moment is de betekenis al geactiveerd, terwijl de volledige
klankvorm nog niet bereikbaar is.



Voor het onderzoek naar taal en bewustzijn is dit bijzonder
interessant. Het suggereert dat het mentale lexicon een
complex netwerk is waarin semantische en fonologische
informatie afzonderlijke maar verbonden systemen vormen.
Het verschijnsel onthult ook een merkwaardige paradox van
taalgebruik: men kan precies weten wat men wil zeggen,
terwijl het juiste woord toch tijdelijk ontbreekt.

Wanneer het woord uiteindelijk plotseling terugkeert, voelt
dat vaak als een kleine opluchting — alsof een ontbrekend
stukje van een puzzel eindelijk op zijn plaats valt.

Automatisch meelezen (subvocalisatie)

Wanneer mensen een tekst lezen, ervaren velen dat de
woorden in stilte worden uitgesproken. Het lijkt alsof er een
innerlijke stem aanwezig is die de tekst hardop leest,
hoewel er geen hoorbaar geluid wordt geproduceerd.

Dit verschijnsel wordt subvocalisatie genoemd.

Onderzoek heeft laten zien dat tijdens stil lezen vaak lichte
activiteit optreedt in spieren die normaal bij spreken worden
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gebruikt, bijvoorbeeld in de tong, lippen en het
strottenhoofd. Deze bewegingen zijn meestal zo klein dat zij
niet zichtbaar zijn, maar ze wijzen erop dat het lichaam de
articulatie van woorden gedeeltelijk simuleert.

Lezen blijkt daardoor geen zuiver visueel proces te zijn. De
geschreven woorden worden vaak onmiddellijk omgezet in
een interne klankstructuur. De tekst wordt als het ware
innerlijk gehoord.

Subvocalisatie speelt waarschijnlijk een rol bij begrip. De
auditieve representatie van woorden kan helpen om
zinsstructuren en betekenis te verwerken. Tegelijkertijd kan
deze innerlijke articulatie het leestempo beperken, omdat
de snelheid van lezen dan gedeeltelijk gekoppeld blijft aan
de snelheid van spreken.

Sommige technieken voor snel lezen proberen
subvocalisatie daarom bewust te verminderen. Toch blijkt
het voor veel lezers moeilijk om volledig zonder innerlijke
stem te lezen.

Het fenomeen laat zien hoe sterk schrift verbonden blijft met
gesproken taal. Zelfs wanneer woorden uitsluitend via
visuele tekens worden aangeboden, activeert het lezen
vaak automatisch de klanklaag van taal in het bewustzijn.



Verder lezen:
Vygotsky, Lev S. Thought and Language. Cambridge, MA: MIT Press, 1986.

Fernyhough, Charles. The Voices Within: The History and Science of How We Talk to
Ourselves. New York: Basic Books, 2016.
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Denken zonder woorden

Hoewel taal een belangrijke rol speelt in het denken, valt denken niet
volledig met taal samen. Er zijn vormen van begrijpen en ervaren die
zich niet in woorden voltrekken, maar zich eerder aandienen als
beelden, ruimtelijke structuren of directe intuities. In zulke gevallen
lijkt betekenis aanwezig te zijn zonder dat zij expliciet wordt
geformuleerd.

Dit wordt zichtbaar in alledaagse situaties. Wanneer we ons een
ruimte herinneren, een gezicht voor ons zien of een handeling
plannen, gebeurt dat vaak zonder dat we elke stap in woorden
verwoorden. We kunnen ons oriénteren, beslissingen nemen of een
probleem oplossen zonder dat er een innerlijke zin aan voorafgaat. Het
denken lijkt zich hier eerder te voltrekken in een veld van relaties dan
in een opeenvolging van woorden.

In zulke niet-talige vormen van denken staan elementen niet naast
elkaar in een lineaire structuur, maar in een configuratie. Zij worden
niet benoemd, maar direct ervaren in hun onderlinge samenhang. Dat
maakt deze vorm van denken vaak sneller en directer, maar ook
moeilijker te communiceren. Wat niet in woorden is gevat, laat zich
niet zonder meer overdragen.
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Toch betekent dit niet dat taal afwezig blijft. Vaak worden deze
vormen van denken achteraf alsnog in woorden uitgedrukt, bijvoor-
beeld om ze te delen of verder te analyseren. Taal fungeert dan als een
middel om iets wat eerst impliciet was, expliciet te maken en te
stabiliseren.

Denken zonder woorden en denken in woorden vormen daarmee
geen tegenstelling, maar een continutim. In sommige situaties
overheerst de talige vorm, in andere de niet-talige. Vaak wisselen zij
elkaar af of vullen zij elkaar aan. Taal kan het denken structureren,
maar het denken kan ook buiten taal functioneren en pas later in taal
worden gebracht.

Dit heeft een belangrijke consequentie. Als niet alle betekenis
afthankelijk is van taal, dan is taal niet de enige toegang tot de wereld.
Er bestaan vormen van begrip die niet talig zijn, maar toch coherent en
effectief functioneren. Tegelijkertijd maakt taal het mogelijk om deze
vormen van begrip te delen, te verfijnen en in grotere structuren op te
nemen.

Denken zonder woorden laat zo zien dat taal een krachtige uitbreiding
van het denken is, maar niet de oorsprong ervan. Zij voegt een laag toe
aan de ervaring, zonder die volledig te bepalen.
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Het plotselinge inzicht

Veel mensen kennen het moment waarop een oplossing
plotseling verschijnt. Men worstelt met een probleem, denkt
erover na, maar komt niet verder. Later, soms tijdens een
wandeling of zelfs onder de douche, verschijnt het antwoord
ineens.

Dit soort ervaringen worden vaak aha-momenten genoemd.

Opmerkelijk is dat het inzicht meestal niet in woorden verschijnt.
Het voelt eerder als een plotselinge reorganisatie van het
probleemveld. Men ziet ineens hoe de dingen samenhangen,
nog voordat men kan uitleggen waarom.

Pas daarna volgt vaak de talige formulering. Het inzicht moet
nog in woorden worden gegoten om het aan anderen uit te
leggen of om het logisch te verifiéren.

Het intermezzo laat zien dat denken niet noodzakelijk lineair en
talig verloopt. Soms verschijnt een probleem in een meer globale
samenhang., waarna de taal pas later volgt om het resultaat te
beschrijven.

Woorden kunnen een inzicht verhelderen, maar zij zijn niet altijd
de plaats waar het inzicht ontstaat.
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Aphantasia

Veel mensen kunnen zich beelden in hun geestesoog
voorstellen. Wanneer men bijvoorbeeld wordt gevraagd zich
een appel voor te stellen, verschijnt er vaak een min of meer
duidelijke visuele voorstelling.

Toch geldt ook hier dat de menselijke ervaring sterk kan
variéren.

Bij aphantasia ontbreekt het vermogen om vrijwillig visuele
beelden op te roepen. Mensen met aphantasia kunnen wel
weten hoe een appel eruitziet, maar zij zien geen innerlijk
beeld wanneer zij proberen zich een appel voor te stellen.

Visuele verbeelding is geen noodzakelijke voorwaarde voor
denken of herinneren. Mensen met aphantasia kunnen
normaal functioneren, problemen oplossen en concepten
begrijpen zonder dat zij innerlijke beelden ervaren.

Het verschijnsel maakt zichtbaar dat informatie zich op
verschillende manieren kan organiseren. Waar de één
visueel denkt, kan een ander meer conceptueel of
relationeel denken.



Denken blijkt daarmee een flexibel systeem dat niet
afhankelijk is van één enkele representatievorm.

Dieren die problemen oplossen

Veel dieren vertonen gedragingen die wijzen op complexe
probleemoplossing. Kraaien kunnen gereedschappen
gebruiken om voedsel te bereiken. Octopussen openen
potten om prooien te bemachtigen. Primaten kunnen
meerdere stappen plannen om een doel te bereiken.

Deze gedragingen suggereren een vorm van intelligentie
die niet gebaseerd is op menselijke taal.

Wanneer een kraai bijvoorbeeld een tak buigt om een haak
te maken, lijkt zij een oplossing te herkennen voordat de
handeling wordt uitgevoerd. De vogel hoeft daarbij geen
innerlijke zinnen te formuleren.

Probleemoplossend denken is niet noodzakelijk afhankelijk
van taal. Cognitieve processen zoals patroonherkenning,
planning en anticipatie kunnen ook plaatsvinden in niet-
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talige vormen van representatie.

Het fenomeen onderstreept dat taal een krachtige
uitbreiding van het menselijk denken is, maar niet de enige
basis waarop intelligent gedrag kan rusten.

Savant-vaardigheden

In zeldzame gevallen vertonen mensen uitzonderlijke
cognitieve vermogens zonder dat deze noodzakelijk
gepaard gaan met sterke talige vaardigheden. Sommige
savants kunnen bijvoorbeeld zeer complexe berekeningen
uitvoeren, kalenderdata bepalen of enorme hoeveelheden
muziek onthouden.

Vaak beschrijven zij hun vaardigheden niet als een reeks
innerlijke redeneringen, maar als een direct inzicht. Het
antwoord lijkt simpelweg te verschijnen.

Een muzikale savant kan bijvoorbeeld een lang muziekstuk

na één keer horen vrijwel foutloos reproduceren, zonder dat
hij de muziek eerst analytisch in woorden hoeft te beschrijven.
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Hoewel deze gevallen uitzonderlijk zijn, laten zij zien dat
bepaalde vormen van cognitieve verwerking kunnen
plaatsvinden via patronen, structuren en geheugen-

configuraties die niet noodzakelijk in taal worden uitgedrukt.

Het fenomeen illustreert opnieuw dat denken niet uitsluitend
in woorden georganiseerd hoetft te zijn.

Verder lezen:
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Taal en aandacht

Taal beinvloedt niet alleen wat we zeggen, maar ook waar we onze
aandacht op richten. Door iets in woorden te benoemen, wordt het als
het ware uit de stroom van ervaring gelicht en naar de voorgrond
gebracht. Tegelijkertijd verdwijnen andere aspecten van dezelfde
situatie naar de achtergrond. Wat gezegd wordt, krijgt gewicht; wat
onbenoemd blijft, kan gemakkelijk uit beeld verdwijnen.

Dit proces verloopt meestal ongemerkt. Wanneer we een situatie
beschrijven, kiezen we woorden die bepaalde kenmerken benadruk-
ken en andere negeren. Een gebeurtenis kan bijvoorbeeld worden
voorgesteld als een handeling, een ongeluk, een fout of een succes. Elk
van deze beschrijvingen richt de aandacht op andere elementen en
geeft een andere interpretatieve richting aan wat er gebeurt.

Taal fungeert daarmee als een vorm van selectie en ordening. Zij
bepaalt niet alleen hoe we iets uitdrukken, maar beinvloedt ook hoe
we het waarnemen. Door herhaald gebruik van bepaalde woorden en
categorieén worden sommige aspecten van de wereld
vanzelfsprekender dan andere. Wat binnen een taal gemakkelijk
benoemd kan worden, wordt sneller opgemerkt en onthouden.
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Dit betekent niet dat taal de werkelijkheid volledig bepaalt, maar wel
dat zij een kader vormt waarin aandacht zich beweegt. Verschillende
talen en verschillende manieren van spreken kunnen leiden tot
subtiele verschuivingen in wat als relevant wordt ervaren. Wat in de
ene context centraal staat, kan in een andere context nauwelijks
worden opgemerkt.

Taal en aandacht beinvloeden elkaar wederzijds. Door te spreken
richten we niet alleen de aandacht van anderen, maar ook die van
onszelf. Wat we zeggen, verandert hoe we kijken, en hoe we kijken
beinvloedt wat we zeggen. In deze voortdurende wisselwerking
wordt ervaring gevormd en hervormd.

In die zin is taal niet slechts een middel om aandacht te sturen, maar
ook een manier waarop aandacht zich organiseert. Zij biedt een
structuur waarin bepaalde aspecten van de wereld zichtbaar worden
en andere naar de achtergrond verdwijnen, zonder ooit volledig te
verdwijnen.
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Deel V
Schrift






De uitvinding van het schrift

Met het schrift gebeurt er iets fundamenteels. Taal wordt losgemaakt
van het moment waarin zij klinkt. Wat eerst verdwijnt terwijl het
verschijnt, krijgt nu een vorm die blijft liggen. Een teken op klei, een
kras in steen, een lijn op papier. lets wat gezien kan worden, opnieuw
en opnieuw, zonder dat er iemand hoeft te spreken.

Dat lijkt een eenvoudige stap, maar het verandert de aard van taal
ingrijpend. Gesproken taal leeft in tijd. Zij ontvouwt zich, verdwijnt,
en laat slechts herinnering achter. Schrift daarentegen ligt stil in de
ruimte. Het kan worden teruggekeerd, herlezen, vergeleken. Het
maakt afstand mogelijk: afstand tussen spreker en luisteraar, tussen
moment en betekenis, tussen ervaring en beschrijving.

In die afstand ontstaat iets nieuws. Taal wordt een object. Iets
waarnaar gekeken kan worden. lets dat onderzocht, geanalyseerd en
bewerkt kan worden. Waar gesproken woorden nog ingebed zijn in
toon, lichaam, context en situatie, daar snijdt het schrift veel van die
lagen weg. Wat overblijft is een reeks tekens die op zichzelf moeten
functioneren.
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Maar dat “snijden’ is tegelijk een enorme verruiming. Juist doordat de
directe context wegvalt, kan taal zich uitbreiden. Complexe structuren
worden mogelijk. Lange redeneringen, wetenschappelijke beschrij-
vingen, wetten, verhalen die generaties overbruggen. Het schrift
maakt het mogelijk om gedachten te stapelen, te ordenen, en opnieuw
te betreden.

Tegelijkertijd ontstaat er een nieuwe illusie: de indruk dat betekenis
vastligt in de tekens zelf. Dat wat geschreven staat, lijkt een zekere
stabiliteit te hebben die gesproken taal ontbeert. Alsof de betekenis
daar gewoon ligt, klaar om gelezen te worden. Maar wie beter kijkt,
ziet dat ook hier de lezer het werk doet. De tekens zijn slechts sporen.
Het begrijpen gebeurt telkens opnieuw, in het moment van lezen.

Het schrift verandert daarmee niet alleen de vorm van taal, maar ook
onze verhouding tot kennis en waarheid. Wat geschreven is, krijgt
autoriteit. Het kan worden geciteerd, bewaard, doorgegeven. Het
wordt een referentiepunt. Maar die autoriteit berust op een stille
afspraak: dat deze tekens, op deze manier gelezen, iets betekenen dat
gedeeld kan worden.

Interessant is dat het schrift in eerste instantie helemaal niet bedoeld
was om taal volledig weer te geven. De vroegste vormen van schrift
waren administratief: lijsten, tellingen, markeringen van bezit en
transacties. Pas later werd het een middel om verhalen, ideeén en
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abstracte gedachten vast te leggen. Het schrift groeit dus vanuit het
concrete naar het abstracte, van tellen naar denken.

In dat proces wordt ook de relatie tussen klank en teken steeds
complexer. Sommige schriften blijven dicht bij de klank (alfabetische
systemen), andere bewegen richting betekenis (logografische
systemen). In alle gevallen blijft er echter een spanning bestaan tussen
wat gehoord wordt en wat gezien wordt. Schrift is nooit simpelweg
een afbeelding van spraak; het is een eigen systeem met eigen regels en
mogelijkheden.

Daarmee voegt het schrift een nieuwe laag toe aan het continutim dat
we eerder zagen: van signaal naar muziek naar taal naar wereld-
vorming. Het brengt taal in de ruimte, maakt haar zichtbaar, en opent
een domein waarin tekens zelfstandig kunnen functioneren. Een
domein waarin taal niet alleen wordt gebruikt, maar ook wordt
bekeken, bewerkt en zelfs losgemaakt van directe betekenis.

En misschien ligt precies daar een van de meest intrigerende gevolgen.
Zodra taal zichtbaar wordt, kan zij zichzelf gaan tonen. We kunnen
naar woorden kijken zonder ze meteen te ‘gebruiken’. We kunnen
spelen met vorm, met structuur, met herhaling. Poézie, typografie,
abstracte teksten: allemaal wijzen ze op een moment waarop taal niet
alleen iets zegt, maar ook iets laat zien.

Het schrift is dus niet slechts een hulpmiddel om taal vast te leggen.
Het is een verschuiving in de manier waarop taal bestaat. Van vluchtig
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naar blijvend, van tijdelijk naar ruimtelijk, van gebruik naar
beschouwing. En in die verschuiving verandert ook de wereld die
door taal wordt gevormd. Want wat zichtbaar is, kan anders worden
gedacht dan wat slechts klinkt en verdwijnt.
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Socrates en de kritiek op het schrift

De uitvinding van het schrift werd niet door iedereen enthousiast
ontvangen.

In Plato’s dialoog Phaedrus vertelt Socrates een mythe over de
Egyptische god Theuth, die het schrift aan de mensen schenkt.
Volgens Theuth zou deze uitvinding het geheugen en de wijsheid
van de mens versterken.

Maar de koning Thamus reageert sceptisch. Hij stelt dat schrift
juist het tegenovergestelde effect zal hebben. Mensen zullen
minder onthouden, omdat ze kunnen vertrouwen op externe
tekens. Ze zullen niet werkelijk wijs worden, maar slechts de
schijn van kennis bezitten.

Deze kritiek Klinkt verrassend modern. Ook vandaag de dag
maken mensen zich zorgen dat technologie, van boeken tot
smartphones, ons geheugen zou verzwakken.

Socrates’ bezwaar wijst op een diepere kwestie: schrift verandert
niet alleen hoe taal wordt vastgelegd, maar ook hoe kennis wordt
ervaren. Wanneer woorden op een pagina staan, lijken ze een
objectieve, vaste vorm te hebben. Maar de levende dialoog
waarin ideeén ontstaan kan daardoor naar de achtergrond
verdwijnen.
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De geschiedenis heeft laten zien dat schrift zowel beperkingen
als mogelilikheden met zich meebrengt. Het kan kennis
verstarren, maar het kan haar ook bewaren, verspreiden en

verdiepen.
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Het alfabet

Het alfabet is een opmerkelijke uitvinding. In plaats van
woorden of lettergrepen weer te geven, representeren
alfabetische systemen de kleinste betekenisonder-
scheidende klanken van een taal.

Dit principe maakt het systeem uiterst efficiént. Met slechts
enkele tientallen tekens kan men een vrijwel onbeperkte
hoeveelheid woorden schrijven.

Het alfabet ontstond waarschijnlijk in het tweede millennium
v.Chr. in het Midden-Oosten. Vanuit deze vroege systemen
ontwikkelden zich later onder meer het Griekse alfabet, het
Latijnse alfabet en vele andere varianten.

De introductie van klinkers in het Griekse alfabet was een
belangrijke stap. Daardoor kon gesproken taal nauw-
keuriger worden weergegeven dan in eerdere systemen die
voornamelijk medeklinkers noteerden.

Hoewel alfabetisch schrift tegenwoordig dominant is in veel
delen van de wereld, blijft het slechts één mogelijke
strategie om taal zichtbaar te maken.
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Logografische schrifttekens

Niet alle schrijfsystemen werken met klanken. Sommige
systemen gebruiken tekens die direct verwijzen naar
woorden of begrippen.

Het Chinese schrift is een bekend voorbeeld. Veel tekens
vertegenwoordigen een morfeem of woord. Hoewel
uitspraak kan variéren tussen dialecten, blijit het
geschreven teken herkenbaar.

Dit laat zien dat schrift niet noodzakelijk gebonden is aan
één specifieke gesproken vorm van taal. Het kan
functioneren als een relatief stabiel visueel systeem dat
verschillende gesproken varianten overstijgt.

Schrift zonder klank

Sommige visuele systemen lijiken op schrift, maar
representeren geen gesproken taal. Denk aan wiskundige
notatie, muzieknotatie, chemische  formules  of
verkeerssymbolen.



Deze systemen communiceren informatie via visuele
tekens, maar ze zijn niet bedoeld om gesproken zinnen
weer te geven.

Ze laten zien dat schrift zich bevindt op een grensgebied
tussen taal en symbolische representatie. Niet elk
tekensysteem is taal, maar veel systemen functioneren wel
op een vergelijkbare manier.

Spaties tussen woorden

Voor moderne lezers lijkt het vanzelfsprekend dat woorden
in een tekst van elkaar gescheiden zijn door spaties. Toch is
dit een relatief late ontwikkeling.

In veel vroege manuscripten werden woorden simpelweg
achter elkaar geschreven zonder onderbreking. Deze
schrijffwijze staat bekend als scriptio continua. Een zin kon
er dan ongeveer zo uitzien:

DITISEENVOORBEELDVANSCHRIFTZONDERSPATIES
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Voor lezers was het daardoor noodzakelijk de tekst actief te
ontcijfferen. Lezen was minder een vloeiende herkenning
van woorden en meer een vorm van interpretatie.

De introductie van spaties, die in Europa geleidelijk
plaatsvond in de vroege middeleeuwen, veranderde het
leesproces ingrijpend.  Teksten werden visueel
gestructureerd. Woorden werden herkenbare eenheden op
de pagina.

Hier zien we hoe een kleine grafische conventie het karakter
van taalgebruik kan veranderen. Spaties zijn geen
onderdeel van gesproken taal, maar ze beinvioeden wel
hoe geschreven taal wordt waargenomen en verwerkt.

Leestekens

Punctuatie — punten, komma'’s, vraagtekens — lijkt vandaag
vanzelfsprekend. Maar ook deze tekens zijn relatief late
toevoegingen aan geschreven taal.

In gesproken taal worden zinnen gestructureerd door



intonatie, pauzes en ritme. Wanneer taal wordt
opgeschreven verdwijnen deze aanwijzingen grotendeels.
De lezer hoort de stem van de spreker niet.

Leestekens zijn een poging om sommige van deze
structuren opnieuw zichtbaar te maken.

Een punt suggereert een afsluiting.
Een komma markeert een korte pauze.
Een vraagteken geeft een specifieke intonatie aan.

Toch blijft dit slechts een gedeeltelijke vertaling van spraak
naar schrift. De rijkdom van gesproken expressie — ironie,
nadruk, emotie — laat zich maar beperkt vastleggen met
enkele grafische tekens.

Punctuatie is dus een compensatiesysteem. Het probeert
elementen van gesproken taal terug te brengen in een
medium dat in essentie stil is.
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De codex

Vroege teksten werden vaak geschreven op rollen van
papyrus of perkament. Om een tekst te lezen moest men de
rol langzaam afrollen.

Later ontstond een andere vorm: de codex, een bundel
pagina’s die samen een boek vormen.

De codex bracht een aantal belangrijke veranderingen met
zich mee. Teksten konden gemakkelijker worden door-
bladerd, genummerd en geciteerd. Men kon snel naar een
bepaalde passage terugkeren.

Deze fysieke vorm veranderde daarmee ook de manier
waarop kennis werd georganiseerd. Het boek werd een
object dat men kon openen, sluiten, markeren en
rangschikken.

Schrift is dus niet alleen een systeem van tekens. Het is ook
verbonden met materiéle dragers die invloed hebben op
hoe taal wordt gebruikt.



Verder lezen:
Ong, Walter J. Orality and Literacy. London: Routledge, 1982.

Goody, Jack. The Domestication of the Savage Mind. Cambridge: Cambridge
University Press, 1977.

Powell, Barry B. Writing: Theory and History of the Technology of Civilization. Oxford:
Blackwell, 2009.
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lLezen

Waar het schrift taal zichtbaar maakt, daar brengt lezen die zichtbare
tekens weer tot leven. Maar dat “tot leven brengen” is geen simpel
omgekeerd proces. Lezen is geen passief ontvangen van wat er al ligt.
Het is een actieve reconstructie, een gebeurtenis die zich telkens
opnieuw voltrekt.

Op het eerste gezicht lijkt lezen eenvoudig. Je kijkt naar tekens en
begrijpt wat er staat. Maar wie even vertraagt, merkt hoe vreemd dit
eigenlijk is. De zwarte vormen op het witte vlak hebben op zichzelf
geen betekenis. Het zijn patronen. Pas wanneer ze worden herkend als
letters, samengevoegd tot woorden, en ingebed in een taal die je kent,
begint er iets te verschijnen dat we “betekenis” noemen.

Opmerkelijk is hoe automatisch dit proces verloopt. Zodra je kunt
lezen, kun je het nauwelijks nog niet doen. Woorden dringen zich op.
Je ziet geen lijnen en vormen meer, maar meteen betekenis. Dit
automatische karakter maakt lezen efficiént, maar het verbergt ook
wat er gebeurt. De constructie verdwijnt achter het resultaat.

Hier verschijnt een interessant fenomeen: het wordt moeilijk om letters
nog als pure vormen te zien zonder ze te lezen. Alsof het systeem
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zichzelf heeft vastgezet. De tekens zijn niet langer neutraal; ze trekken
betekenis naar zich toe. Dit wijst erop dat lezen niet alleen een
vaardigheid is, maar ook een conditionering van waarneming.

Toch is lezen meer dan alleen decoderen. Het is ook interpreteren.
Dezelfde zin kan verschillend gelezen worden, afhankelijk van
context, verwachting, stemming. Ironie, dubbelzinnigheid, ritme,
nadruk, ze ontstaan niet uit de tekens alleen, maar uit de interactie
tussen tekst en lezer. Betekenis ligt niet vast; zij wordt telkens opnieuw
gevormd.

Daarmee keert iets terug wat in het schrift leek te verdwijnen. Waar
het schrift afstand creéert, brengt lezen weer een moment van
actualiteit. De tekst ligt stil, maar het lezen is een gebeurtenis in de tijd.
Het ontvouwt zich, net als gesproken taal, maar nu gestuurd door het
oog in plaats van het oor.

Interessant is ook dat lezen niet noodzakelijk gepaard gaat met klank.
Sommige mensen horen een innerlijke stem tijdens het lezen, anderen
niet. Voor sommigen is lezen een bijna auditieve ervaring; voor
anderen is het direct, stil, visueel. Dit verschil laat zien dat de relatie
tussen schrift en spraak niet eenduidig is. Het schrift kan de klank
volgen, maar kan er ook van loskomen.

In gevorderde vormen kan lezen zelfs losraken van lineaire volgorde.
We scannen, springen, herkennen patronen zonder elk woord
afzonderlijk te verwerken. Betekenis wordt dan niet opgebouwd letter
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voor letter, maar verschijnt in grotere gehelen. Lezen wordt minder
een reeks stappen en meer een directe waarneming.

Tegelijkertijd blijft lezen kwetsbaar voor verstoring. Een kleine
verandering in een woord kan het begrip doen haperen. Onbekende
talen, vreemde lettertypen, of zelfs een omkering van letters kunnen
het proces plotseling zichtbaar maken. Wat normaal moeiteloos gaat,
blijkt athankelijk van een fijn afgestemd systeem van herkenning.

Lezen bevindt zich daarmee precies op het snijvlak van zien en
begrijpen. Het is geen puur visuele handeling, maar ook geen puur
talige. Het is een hybride activiteit waarin vormen onmiddellijk
betekenis worden, zonder dat we precies kunnen aanwijzen waar die
overgang plaatsvindt.

Misschien is dat wel het meest intrigerende aspect. Tijdens het lezen is
er geen duidelijk moment waarop lijnen woorden worden, en
woorden betekenis. Het lijkt in één beweging te gebeuren. Alsof het
systeem geen tussenstappen kent. Maar juist die onzichtbare overgang
maakt lezen tot een sleutelervaring in het begrijpen van taal als geheel.

Betekenis ligt niet in de wereld te wachten, maar ontstaat in de
ontmoeting tussen teken en waarnemer.. Lezen is geen venster naar
een vastliggende inhoud. Het is een proces waarin die inhoud telkens
opnieuw verschijnt.
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De vreemde gewoonte van stil lezen

In de antieke wereld werd tekst vaak hardop gelezen. Zelfs
wanneer iemand alleen was, sprak hij de woorden meestal uit.

Een beroemde anekdote uit de vierde eeuw beschrijft hoe
Augustinus verbaasd was toen hij zag dat bisschop Ambrosius
stil las, zonder zijn lippen te bewegen. Voor Augustinus was dit
opmerkelijk genoeg om expliciet te vermelden.

Vandaag lijkt stil lezen vanzelfsprekend. Toch is het historisch
gezien een relatief nieuwe praktijk.

Het verschil tussen hardop lezen en stil lezen laat opnieuw zien
hoe schrift en spraak met elkaar verweven zijn. In veel situaties
fungeerde geschreven tekst oorspronkelijk als een script voor
gesproken taal.

Pas geleidelijk ontwikkelde zich het idee dat tekst ook volledig
intern gelezen kan worden.
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Woordherkenning

Ervaren lezers herkennen woorden vaak als visuele
patronen. Het brein hoeft niet elke letter afzonderlijk te
ontcijferen.

Dit verklaart waarom mensen vaak nog steeds zinnen
kunnen lezen waarin letters door elkaar staan, zolang de
eerste en laatste letter correct zijn geplaatst.

De herkenning van woorden gebeurt grotendeels
automatisch en zeer snel. Binnen enkele tientallen

milliseconden kan het brein een bekend woord identificeren.

Dit proces toont hoe sterk lezen afhankelijk is van
patroonherkenning.

Saccades

Tijdens het lezen bewegen de ogen niet vioeiend langs de
tekst. In plaats daarvan maken ze korte, snelle sprongen:
saccades.
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Tussen deze sprongen door houden de ogen even stil —
meestal voor ongeveer een kwart seconde — om een klein
gebied van de tekst scherp waar te nemen.

Het centrale deel van het gezichtsveld waarin we scherp
kunnen zien is verrassend klein. Slechts enkele letters
tegelijk worden werkelijk scherp gezien.

Toch ervaren we lezen als een vloeiende beweging. Het
brein  wvult de ontbrekende informatie grotendeels
automatisch aan.

Dyslexie

Niet iedereen verwerkt geschreven taal op dezelfde manier.
Mensen met dyslexie hebben vaak moeite met het koppelen
van visuele lettervormen aan klanken.

Dit kan leiden tot langzamer lezen, verwisselen van letters
of moeite met spelling.

Dyslexie laat zien dat lezen geen vanzelfsprekende
vaardigheid is. Het is een complexe samenwerking tussen
visuele verwerking, taalverwerking en geheugen.



Het bestaan van dyslexie onderstreept dat lezen een
culturele techniek is die het brein moet leren beheersen.

Verder lezen:
Olson, David R. The World on Paper. Cambridge: Cambridge University Press, 1994.

Wolf, Maryanne. Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain.
New York: Harper, 2007.

205






Braille en andere tactiele systemen

Met Braille verschuift taal opnieuw van medium. Waar schrift
zichtbaar werd, wordt het hier voelbaar. De tekens liggen niet langer
voor het oog, maar onder de vingertoppen. En daarmee verandert niet
alleen de toegang tot taal, maar ook de manier waarop zij verschijnt.

Braille bestaat uit patronen van puntjes, geordend in kleine cellen. Elk
patroon correspondeert met een letter, een teken, een betekenis. Maar
anders dan bij visueel schrift, waar een hele pagina in één oogopslag
aanwezig kan zijn, ontvouwt Braille zich noodzakelijkerwijs
sequentieel. De vingers bewegen, tasten, volgen. Betekenis verschijnt
in een ritme van aanraking.

Dit maakt iets zichtbaar wat in visueel lezen vaak verborgen blijft: dat
taal altijd een proces is dat zich in de tijd afspeelt. Bij Braille kan het
oog niet vooruitgrijpen. Er is geen globale scan van de pagina. De tekst
wordt opgebouwd in een directe, lichamelijke interactie. Lezen wordt
hier letterlijk een vorm van contact.

Tegelijkertijd is het opvallend hoe volledig dit systeem functioneert als
taal. Alles wat in visueel schrift mogelijk is, kan in principe ook in
Braille worden weergegeven: literatuur, wetenschap, poézie. Dit laat
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zien dat de essentie van taal niet gebonden is aan het visuele. Het
medium kan veranderen zonder dat de structurele mogelijkheden van
taal verdwijnen.

Maar dat betekent niet dat er niets verandert. De ervaring van lezen is
anders. Waar visueel lezen afstand creéert: de tekst ligt daar, de lezer
hier, brengt tactiel lezen een vorm van nabijheid. De tekst wordt
aangeraakt. Er is geen tussenruimte van zicht; er is direct fysiek
contact.

Deze nabijheid heeft gevolgen voor tempo, ritme en aandacht. Braille-
lezers ontwikkelen een fijngevoelige tastzin en een specifieke vorm
van concentratie. De tekst wordt niet in één keer overzien, maar stap
voor stap opgebouwd. Dit maakt lezen minder vluchtig en
tegelijkertijd intiemer. Elk teken moet daadwerkelijk worden “geraakt’
om te verschijnen.

Naast Braille bestaan er ook andere tactiele en zintuiglijke systemen
die taal benaderen. Denk aan reliéfletters, trillingspatronen, of
experimentele interfaces waarbij informatie via aanraking wordt
doorgegeven. In al deze gevallen verschuift de vraag: wat is een teken
eigenlijk? Is het iets dat gezien wordt, of iets dat gevoeld kan worden?
Of nog algemener: iets dat door een lichaam kan worden
onderscheiden?

Hier wordt duidelijk dat taal niet gebonden is aan een specifiek
zintuig, maar aan het vermogen om onderscheid te maken binnen een
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stroom van ervaring. Of dat onderscheid nu visueel, auditief of tactiel
is, maakt in zekere zin niet uit. Wat telt is dat er verschillen zijn die
herkend en geinterpreteerd kunnen worden.

Braille maakt daarmee iets fundamenteels zichtbaar — juist door het
onzichtbare te gebruiken. Het laat zien dat lezen geen eigenschap is
van het oog, maar van een breder systeem van waarnemen en
betekenisvorming. Het oog is slechts één mogelijke ingang.

Misschien is dat de diepere implicatie. Zodra taal zich losmaakt van
één zintuig, wordt duidelijk dat zij niet in dat zintuig besloten ligt. Zij
is een structuur die zich kan hechten aan verschillende vormen van
ervaring. Zien, horen, voelen — het zijn dragers, geen essenties.

En daarmee opent Braille een bredere vraag: als taal via aanraking kan
functioneren, wat zegt dat dan over de grenzen van taal zelf?
Misschien zijn die grenzen minder verbonden met de wereld buiten
ons, en meer met de manieren waarop een lichaam in staat is om
verschillen waar te nemen en te ordenen.
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Het alfabet opnieuw uitgevonden

Het Brailleschrift laat iets bijzonders zien over de aard van
schrift.

In het gewone alfabet lijken letters een vaste vorm te hebben. De
letter A ziet eruit zoals ze eruitziet; de letter B heeft haar eigen
karakteristieke vorm.

Maar Braille toont dat deze vormen in feite niet essentieel zijn.

De letter A kan net zo goed worden weergegeven door één
reliéfpunt. Andere letters ontstaan door verschillende
combinaties van punten.

Wat werkelijk telt is niet de vorm van de letter, maar de conventie
die eraan verbonden is.

Dit inzicht maakt duidelijk dat schrift in wezen een systeem van
abstracte correspondenties is. Tekens — of ze nu zichtbaar,
hoorbaar of voelbaar zijn — functioneren zolang ze stabiel
kunnen worden gekoppeld aan taal.

Braille is daarmee geen variant van het alfabet, maar eerder een
heruitvinding van het alfabet in een andere zintuiglijke vorm.
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Braille

Het Brailleschrift werd in de negentiende eeuw ontwikkeld
door Louis Braille, die zelf blind was.

Het systeem gebruikt een cel van zes mogelijke punten.
Door verschillende combinaties van verhoogde punten te
maken kunnen letters van het alfabet, cijfers en leestekens
worden weergegeven.

Een belangrijk kenmerk van Braille is dat het compact en
systematisch is. Met een relatief klein aantal patronen kan
een volledige taal worden geschreven.

Omdat de patronen met de vingers worden gelezen, is de

vorm van de tekens sterk aangepast aan de gevoeligheid
van de tastzin.

Tactiele kaarten en diagrammen

Naast tekst bestaan er ook tactiele afbeeldingen. Deze
worden gebruikt om kaarten, diagrammen of grafieken
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toegankelijk te maken voor blinden.

Lijnen, reliéfstructuren en verschillende oppervliakken
maken het mogelijk om ruimtelijke informatie via de tastzin
te verkennen.

Hoewel deze systemen niet altijd volledige taal vormen,
laten ze zien dat complexe informatie ook tactiel kan worden
georganiseerd.

Het lezen met de vingers

Braille wordt meestal gelezen met de vingertoppen, vaak
met beide handen tegelijk.

De beweging van de vingers over de tekst vertoont een
opvallende overeenkomst met de oogbewegingen bij
visueel lezen. Ook hier ontstaat een ritme van verkennen en
herkennen.

De tastzin fungeert dus op een vergelijkbare manier als het
zicht bij traditioneel lezen: patronen worden herkend en
vertaald naar taal.



Het Lorm-alfabet

Voor mensen die zowel doof als blind zijn, kan
communicatie via spraak, zicht of geschreven tekst moeilijk
of onmogelijk zijn. In dergelijke situaties worden soms
tactiele alfabetten gebruikt.

Een bekend voorbeeld is het Lorm-alfabet, ontwikkeld in de
negentiende eeuw door de COostenrijkse schrijver
Hieronymus Lorm.

In dit systeem worden letters weergegeven door
aanrakingen op verschillende plaatsen van de handpalm.
Een tikje op een bepaalde plek kan bijvoorbeeld de letter A
betekenen, terwijl een strijkbeweging over een andere
plaats een andere letter vertegenwoordigt.

De hand fungeert daarbij als een tactiel toetsenbord. Door
opeenvolgende aanrakingen kunnen woorden en zinnen
worden gevormd. De ontvanger voelt de aanrakingen en
vertaalt ze in letters en betekenis.

Dit systeem maakt communicatie  mogelijk in
omstandigheden waarin zowel auditieve als visuele taal niet
beschikbaar zijn.
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Het bestaan van dergelijke tactiele alfabetten laat zien hoe
flexibel taal kan zijn. De fundamentele structuur van taal —
woorden, zinnen, betekenis — kan blijven functioneren, zelfs
wanneer het medium verschuift van geluid of zicht naar
aanraking.

In dat opzicht vormt het Lorm-alfabet een krachtig voorbeeld
van hoe taal zich kan aanpassen aan verschillende
zintuiglijke omstandigheden.

Finger spelling

In veel gebarentalen bestaat naast de gewone gebaren ook
een handalfabet, waarmee individuele letters kunnen
worden gespeld.

Dit systeem staat bekend als finger spelling. Elke letter van
het alfabet wordt weergegeven door een specifieke
handvorm. Door opeenvolgende handvormen te maken
kunnen woorden worden gespeld.



Finger spelling wordt vaak gebruikt voor eigennamen,
nieuwe woorden of leenwoorden waarvoor nog geen
standaardgebaar bestaat.

Hoewel de handvormen zichtbaar zijn, functioneren ze in
feite als een soort schriftsysteem in beweging. De letters
verschijnen niet op papier maar in de ruimte, gevormd door
de hand.

Finger spelling bevindt zich op de grens tussen schrift en
gebarentaal.

Het systeem laat opnieuw zien dat de lettervorm zelf niet
essentieel is. Of een letter nu bestaat uit inkt op papier,
reliéfpunten onder de vingers, aanrakingen op een
handpalm of een handvorm in de lucht — zolang de vorm
consequent wordt gekoppeld aan een letter of klank kan ze
functioneren als onderdeel van een alfabet.

Finger spelling toont daarmee hoe flexibel de relatie tussen
taal, schrift en zintuiglijke vorm kan zijn.
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Gebarentalen

Met gebarentalen verschuift taal opnieuw van vorm, maar dit keer niet
naar een ander zintuig alleen. Hier wordt taal ruimtelijk. Niet alleen
zichtbaar, maar ook lichamelijk en driedimensionaal. Betekenis
verschijnt in beweging, in positie, in relatie tussen handen, gezicht en
lichaam.

Waar gesproken taal zich ontvouwt in de tijd, en schrift zich vastlegt
in de ruimte, combineren gebarentalen beide op een andere manier. Ze
spelen zich af in de ruimte vo66r het lichaam, maar zijn tegelijk
dynamisch. Een gebaar is nooit statisch; het bestaat uit een beweging,
een richting, een plaatsing. Betekenis ligt niet in een enkel teken, maar
in het geheel van vorm, tempo en context.

Opvallend is dat gebarentalen volwaardige talen zijn, met een eigen
grammatica, syntaxis en woordenschat. Ze zijn geen visuele vertaling
van gesproken taal. De structuur kan wezenlijk anders zijn. Volgorde,
nadruk, verwijzing: alles kan op een andere manier georganiseerd
worden. Dit ondergraaft de intuitie dat taal in essentie “spraak” zou
zijn. Spraak is slechts één verschijningsvorm.
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Een bijzonder aspect van gebarentalen is het gebruik van de ruimte
zelf als betekenisdrager. Objecten en personen kunnen een plaats
krijgen in de ruimte, en later opnieuw worden aangewezen.
Verwijzingen worden letterlijk ruimtelijk. Waar gesproken taal vaak
abstracte woorden gebruikt (“hij”, “daar”), kan gebarentaal deze
relaties direct zichtbaar maken.

Daarnaast speelt het gezicht een cruciale rol. Mimiek is geen
toevoeging, maar een integraal onderdeel van de taal. Wenkbrauwen,
mondvorm, blikrichting, ze dragen grammaticale en emotionele
informatie. Wat in gesproken taal via intonatie gebeurt, wordt hier
zichtbaar in het gezicht.

Dit maakt gebarentaal tot een rijk, gelaagd systeem waarin meerdere
kanalen tegelijk actief zijn. Handen, gezicht en lichaam werken samen.
Betekenis ontstaat uit hun samenhang. In die zin is gebarentaal
misschien zelfs minder lineair dan gesproken taal. Verschillende
elementen kunnen gelijktijdig plaatsvinden.

Hierdoor wordt iets duidelijk wat in andere vormen van taal vaak
verborgen blijft: dat taal niet noodzakelijk sequentieel is. De lineaire
structuur van gesproken en geschreven taal: woord na woord, zin na
zin, blijkt geen absolute eigenschap, maar een gevolg van het medium.
In de ruimte kunnen meerdere betekenislagen tegelijk bestaan.
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Gebarentalen laten ook zien hoe flexibel taal is in haar verhouding tot
het lichaam. Waar spraak afhankelijk is van stem en gehoor, en schrift
van oog en hand, benut gebarentaal het hele bovenlichaam als
expressiemiddel. Het lichaam wordt zelf drager van betekenis.

Tegelijkertijd blijft de kern herkenbaar. Ook hier zijn er conventies,
patronen, gedeelde structuren. Ook hier moet geleerd worden hoe
tekens werken, hoe ze gecombineerd worden, hoe ze begrepen
worden. De variatie in vorm verandert niets aan het fundamentele
proces: het tot stand brengen van gedeelde betekenis via
onderscheidbare vormen.

Misschien is dat precies wat gebarentalen zo inzichtelijk maken. Ze
halen taal los uit de vanzelfsprekendheid van spraak en tonen haar als
een breder fenomeen. lets dat zich kan hechten aan klank, aan zicht,
aan beweging, aan ruimte.

En in die verschuiving wordt opnieuw duidelijk dat taal geen vast
gegeven is, maar een veld van mogelijkheden. Een systeem dat zich
aanpast aan de middelen die beschikbaar zijn, en dat telkens opnieuw
vorm krijgt in de wisselwerking tussen lichaam, waarneming en
betekenis.

221



De ontdekking van gebarentalen

Lange tijd werden gebarensystemen van doven gezien als een
soort eenvoudige mimiek of hulpmiddel.

Pas in de twintigste eeuw begon taalkundig onderzoek serieus te
laten zien dat gebarentalen volwaardige talen zijn.

Een belangrijk moment was het werk van de Amerikaanse
taalkundige William Stokoe in de jaren zestig. Hij toonde aan
dat gebaren analyseerbaar zijn in kleinere structurele
elementen, vergelijkbaar met klanken in gesproken taal.

Dit onderzoek veranderde het begrip van wat taal eigenlijk is.

Taal blijkt niet noodzakelijk verbonden met geluid. Ze kan zich
ook organiseren in beweging, ruimte en zichtbare vormen.

Gebarentalen vormen daarmee een krachtig voorbeeld van de
flexibiliteit van menselijke taal.
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Amerikaanse Gebarentaal (ASL)

De American Sign Language (ASL) is een van de bekendste
gebarentalen. Ze ontstond in de negentiende eeuw in de
Verenigde Staten en ontwikkelde zich binnen doven-
gemeenschappen en scholen voor doven.

ASL heeft een eigen grammaticale structuur die verschilt
van het Engels. De woordvolgorde kan bijvoorbeeld anders
zijn, en veel informatie wordt uitgedrukt via ruimtelijke
relaties en gezichtsuitdrukkingen.

Dit laat zien dat gebarentalen geen visuele vertaling zijn van
gesproken taal, maar zelfstandige talen.

Ruimtelijke grammatica

Een bijzonder kenmerk van gebarentalen is hun gebruik van
ruimte.

Sprekers kunnen personen of objecten op specifieke
plaatsen in de ruimte positioneren. Later kunnen gebaren
naar diezelfde plaatsen verwijzen om relaties duidelijk te
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maken.

Hierdoor kan grammaticale structuur letterlijk zichtbaar
worden in de ruimte.

Dit aspect van gebarentalen heeft taalkundigen laten zien
dat grammatica niet alleen lineair hoeft te zijn, maar ook
ruimtelijk georganiseerd kan worden.

Iconiciteit in gebaren

Veel gebaren vertonen een zekere mate van iconiciteit: hun
vorm lijkt op wat ze representeren.

Een gebaar voor drinken kan bijvoorbeeld de beweging van
een beker naar de mond nabootsen. Toch zijn gebarentalen
niet simpelweg mimetisch. Veel gebaren zijn volledig
conventioneel en moeten worden geleerd.

Net als bij gesproken taal ontstaat betekenis uit een
combinatie van conventie en herkenbare vormen.



Verder lezen:
Stokoe, William C. Sign Language Structure. Buffalo: University of Buffalo, 1960.

Sacks, Oliver. Seeing Voices: A Journey into the World of the Deaf. Berkeley:
University of California Press, 1989.

Armstrong, David F., William C. Stokoe, and Sherman E. Wilcox. Gesture and the
Nature of Language. Cambridge: Cambridge University Press, 1995.

Oliver Sacks - Stemmen zien - Reis naar de wereld van de doven | Jongin Arnhem
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225






Visuele signaalsystemen

Nog een stap verder, en taal lost bijna op in iets dat sterk lijkt op taal,
maar het net niet helemaal is. Visuele signaalsystemen: vlaggen,
lichtsignalen, verkeersborden, pictogrammen, seinvlaggen op zee.
Systemen waarin betekenis wordt overgebracht zonder klank, zonder
schrift in de klassieke zin, en vaak zonder grammatica zoals we die
kennen.

Hier verschijnen tekens als directe aanwijzingen. Een rood licht
betekent stoppen. Een pijl wijst een richting aan. Een vlagcombinatie
staat voor een specifieke boodschap. De relatie tussen teken en
betekenis is vaak strak vastgelegd en zo eenduidig mogelijk
gehouden. Ambiguiteit is hier geen rijkdom, maar een probleem.

In die zin lijken visuele signaalsystemen op een uitgeklede vorm van
taal. Ze missen de openheid, de nuance, de eindeloze
combineerbaarheid. Maar juist daardoor maken ze iets zichtbaar: wat
er minimaal nodig is om van betekenisoverdracht te spreken.

Een teken. Een afspraak. Een interpretatie.

Meer is er in principe niet nodig.
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Toch is het verschil met taal fundamenteel. Waar taal een generatief
systeem is, in staat om oneindig veel nieuwe uitdrukkingen te vormen,
zijn visuele signalen meestal gesloten. Het repertoire ligt vast. Wat niet
in het systeem zit, kan niet gezegd worden. Er is geen spontane creatie
van nieuwe zinnen, geen onverwachte combinaties.

Maar ook hier begint het te schuiven. Sommige systemen, zoals
semafoor (vlaggenseinen), benaderen wel degelijk een alfabet. Ze
kunnen letters spellen, woorden vormen, en zo in principe elke
boodschap overbrengen. Op dat punt vervaagt het onderscheid tussen
signaal en taal. Het systeem wordt weer open, productief.

En dan zijn er pictogrammen en iconen, die een andere richting
uitgaan. Zij proberen betekenis direct zichtbaar te maken, zonder
tussenstap van letters of woorden. Een gestileerde figuur die loopt, een
vork en mes, een vliegtuig. Hier lijkt de afstand tussen teken en
betekenis kleiner te worden, bijna vanzelfsprekend.

Maar ook dat is een illusie. Wat vanzelfsprekend lijkt, is geleerd.
Zonder de juiste context of culturele kennis kan een pictogram
onbegrijpelijk zijn. Zelfs ogenschijnlijk ‘universele’ tekens blijken
afhankelijk van conventie.

Visuele signaalsystemen laten daarmee zien hoe breed het veld van
taalachtige systemen is. Ze bevinden zich ergens tussen puur signaal
en volwaardige taal. Ze delen eigenschappen met beide, maar vallen
niet volledig samen met een van beide.
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Belangrijker nog: ze maken zichtbaar dat betekenis niet per se
gekoppeld is aan woorden. Het kan ook verschijnen in kleur, vorm,
positie, beweging. Alles wat onderscheidbaar is, kan in principe
drager van betekenis worden.

Tegelijkertijd wordt ook duidelijk wat taal bijzonder maakt. Niet
alleen dat zij betekenis overdraagt, maar dat zij betekenis kan
uitbreiden, verschuiven, bevragen. Waar een verkeersbord zegt wat
het zegt en niets meer, kan taal zichzelf ondergraven, ironiseren,
transformeren.

Visuele signalen zijn efficiént. Taal is overvloedig.

En precies in dat verschil wordt zichtbaar wat er gebeurt wanneer we
van signaal naar taal bewegen. Het systeem opent zich. Het wordt
minder voorspelbaar, minder eenduidig, maar ook rijker, flexibeler, en
uiteindelijk in staat om niet alleen instructies te geven, maar werelden
te vormen.
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Taal en signaal

Het verschil tussen taal en een signaalsysteem is niet altijd
scherp.

Veel dieren gebruiken signalen om informatie over te brengen:
alarmroepen, geurmarkeringen of visuele displays. Ook
menselijke communicatie bevat dergelijke signalen.

Wat menselijke taal bijzonder maakt, is de complexe structuur
waarmee vrijwel onbeperkt nieuwe boodschappen kunnen
worden gevormd.

Signaalsystemen daarentegen bestaan meestal uit een beperkte
set signalen met vaste betekenissen.

Door visuele signaalsystemen te bestuderen wordt zichtbaar
waar de grens ligt tussen signaal en taal.

Ze laten zien dat communicatie al kan functioneren met relatief
eenvoudige middelen, terwijl taal een veel rijker systeem vormt
dat betekenis op vrijwel onbeperkte manieren kan combineren.
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Vlaggenseinen op zee

In de maritieme wereld worden verschillende vlaggen
gebruikt om informatie over te brengen tussen schepen.

Elke vlag kan een specifieke betekenis hebben. Een
bepaalde vlag kan bijvoorbeeld aangeven dat een schip
medische hulp nodig heeft of dat het gevaarlijke lading
vervoert.

Daarnaast bestaan er systemen waarin vlaggen letters van
het alfabet vertegenwoordigen. Door meerdere vlaggen te
combineren kunnen woorden worden gespeld.

Deze systemen maken communicatie mogelijk op grote
afstand, zonder geluid of radio.

Semafoor

Semafoor is een systeem waarbij letters worden
weergegeven door de positie van twee vlaggen die een
persoon vasthoudt.
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Elke combinatie van vlagposities correspondeert met een
letter van het alfabet. Door de vlaggen in verschillende
posities te houden kunnen woorden worden gespeld.

Dit systeem werd in het verleden gebruikt in de scheepvaart
en in militaire communicatie.

Hoewel semafoor visueel is, functioneert het feitelijk als een
visuele vorm van spelling.

Verkeerssignalen

Verkeerslichten en  verkeersborden vormen een
wijdverbreid systeem van visuele signalen.

Kleuren, vormen en symbolen geven instructies of
waarschuwingen aan bestuurders en voetgangers. De
betekenis van deze signalen is cultureel vastgesteld en
wordt geleerd tijdens verkeerseducatie.

Deze systemen laten zien hoe visuele signalen complexe
sociale codrdinatie mogelijk kunnen maken.



Het NATO-alfabet

In situaties waarin communicatie moeilijk verstaanbaar kan
zijn, bijvoorbeeld via radioverbindingen, in lawaaiige
omgevingen of over grote afstanden, kan het alfabet zelf tot
verwarring leiden. Veel letters klinken immers sterk op
elkaar. De letters B, D, P en T kunnen bijvoorbeeld
gemakkelijk worden verward.

Om dit probleem te vermijden werd het NATO-
spellingsalfabet ontwikkeld.

In dit systeem wordt elke letter van het alfabet vervangen
door een duidelijk herkenbaar woord. Zo staat:

A voor Alpha
B voor Bravo
C voor Charlie
D voor Delta
E voor Echo

en zo verder tot Z voor Zulu.

Wanneer iemand bijvoorbeeld het woord CAT wil spellen,
zegt hij niet simpelweg “C-A-T”, maar “Charlie Alpha Tango”.
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Het systeem wordt wereldwijd gebruikt in de luchtvaart,
scheepvaart, militaire communicatie en noodsituaties. De
gekozen woorden zijn zo geselecteerd dat ze in verschil-
lende talen relatief gemakkelijk herkenbaar zijn.

Het NATO-alfabet laat zien dat taal niet alleen een spontaan
ontstaan communicatiemiddel is, maar soms ook bewust
wordt ontworpen om onder moeilijke omstandigheden
betrouwbaar te functioneren.

In feite vormt het een meta-laag boven het alfabet: een
systeem dat het alfabet zelf helpt om correct te worden
overgebracht.

Zelfs wanneer we dezelfde taal spreken, kunnen geluid,
afstand of technische beperkingen de boodschap
vervormen. Systemen zoals het NATO-alfabet zijn pogingen
om taal robuster te maken tegen misverstanden.



Verder lezen:
Eco, Umberto. A Theory of Semiotics. Bloomington: Indiana University Press, 1976.

Chandler, Daniel. Semiotics: The Basics. London: Routledge, 2007
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Deel VI
Representatie






Dit is geen pijp

Er is een bekend beeld van René Magritte, getiteld The Treachery of
Images. We zien een zorgvuldig geschilderde pijp, en daaronder de
zin: “Ceci n’est pas une pipe”. Het is een beeld dat zich meteen vastzet,
juist omdat het zo eenvoudig lijkt. Je kijkt ernaar en denkt: dit klopt
niet. Natuurlijk is het een pijp. Maar hoe langer je kijkt, hoe duidelijker
het wordt dat de zin geen grap is en ook geen paradox, maar een
uiterst precieze observatie.

Wat daar op het doek staat, is geen pijp. Het is een afbeelding van een
pijp. Verf, aangebracht in een vorm die door ons wordt herkend als
“pijp”. Je kunt haar niet vullen, niet aansteken, niet vasthouden zoals
een echte pijp. En toch is de neiging bijna onweerstaanbaar om haar als
zodanig te benoemen. In dat kleine spanningsveld tussen wat we zien
en wat we weten, wordt iets zichtbaar dat normaal gesproken volledig
transparant blijft: de manier waarop representatie werkt.

Zowel woorden als beelden functioneren als plaatsvervangers. Ze
verwijzen naar iets wat er niet zelf is, en doen dat zo effectief dat die
afwezigheid nauwelijks nog wordt opgemerkt. Wanneer je het woord
“pijp” leest, verschijnt er iets: misschien een concreet beeld, misschien
slechts een vaag concept, maar in elk geval iets dat voldoende is om te
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zeggen: ik begrijp het. Dat begrijpen is geen eigenschap van het woord
zelf, maar een gebeurtenis die zich voltrekt in degene die leest.
Hetzelfde geldt voor het beeld. De geschilderde pijp lijkt genoeg op
wat we kennen om onmiddellijk als zodanig te worden herkend, en
precies daardoor verdwijnt het besef dat we eigenlijk naar verf op
doek kijken.

Die verdwijning is geen fout, maar een voorwaarde voor het
functioneren van taal en beeld. Zonder die sprong, van teken naar
betekenis, zou communicatie vastlopen. We moeten de representatie
als het ware even laten samenvallen met wat zij voorstelt, anders blijft
alles steken in lijnen, vormen en klanken. Maar precies in die
noodzakelijke sprong ontstaat ook de mogelijkheid tot verwarring. We
vergeten dat het een sprong is. We behandelen het teken alsof het het
ding zelf is.

Dat gebeurt niet alleen in kunst, maar voortdurend in het dagelijks
leven. We spreken over “de wereld” alsof die direct in woorden
aanwezig is, alsof beschrijvingen simpelweg registreren wat er is.
Maar woorden ordenen, selecteren, structureren. Ze brengen een
bepaalde vorm aan in wat anders een veel rijkere en minder
afgebakende stroom van ervaring is. Wat wij als werkelijkheid
ervaren, is al doordrongen van die ordening.

Het beeld van de pijp maakt dat zichtbaar door de
vanzelfsprekendheid te verstoren. De zin onder het beeld haalt de
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automatische herkenning onderuit en dwingt je om opnieuw te kijken.
Niet naar wat het voorstelt, maar naar wat het is. En in dat opnieuw
kijken verschuift het perspectief. De pijp verdwijnt niet, maar ze
verliest haar vanzelfsprekende status als object en verschijnt als iets
anders: een teken, een constructie, een moment in een keten van
verwijzingen.

Daarmee wijst dit beeld op een bredere dynamiek die overal in taal en
representatie werkzaam is. We bewegen voortdurend tussen twee
niveaus zonder dat expliciet te merken: dat van het teken en dat van
wat het zou voorstellen. Meestal vallen die twee samen in onze
ervaring, en dat is precies waarom het systeem zo soepel werkt. Maar
zodra ze uit elkaar worden getrokken, zoals hier gebeurt, wordt
zichtbaar hoe weinig vanzelfsprekend die samenval eigenlijk is.

Wat dit hoofdstuk probeert te laten zien, is niet dat taal en beeld ons
misleiden, maar dat ze altijd al bemiddelen. Ze staan niet tussen ons en
de wereld als een soort vervormende laag; ze maken juist mogelijk dat
er tiberhaupt een wereld verschijnt die benoemd, herkend en gedeeld
kan worden. Maar die mogelijkheid heeft een prijs: de neiging om de
bemiddeling zelf te vergeten.

“Dit is geen pijp” is dus geen ontkenning van wat we zien, maar een
herinnering aan hoe we zien. Het trekt de aandacht weg van het object
en richt die op het proces waardoor het object verschijnt. En zodra dat
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proces even zichtbaar wordt, verandert ook de verhouding tot wat er
wordt waargenomen.

In het dagelijks taalgebruik vergeten we gemakkelijk dat woorden
slechts tekens zijn.

Wanneer iemand het woord vuur hoort, kan dat onmiddellijk een
beeld of een gevoel oproepen. Toch bevat het woord zelf geen warmte,
geen licht en geen vlammen.

Hetzelfde geldt voor abstracte woorden. Begrippen zoals vrijheid,
waarheid of gerechtigheid verwijzen naar complexe ideeén die niet
direct in één object te vatten zijn.

Toch functioneren deze woorden in communicatie alsof hun betekenis
vanzelfsprekend is.

Het onderscheid tussen een teken en datgene waarnaar het verwijst
vormt daarom een belangrijk uitgangspunt voor het begrijpen van taal
en representatie.

De pijp blijft waar ze is.

Maar ze valt niet langer samen met wat ze lijkt te zijn.
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Kaart en landschap

Een kaart kan een landschap weergeven, maar ze is nooit
het landschap zelf.

De kaart vereenvoudigt, selecteert en abstraheert.
Sommige details worden weergegeven, andere worden
weggelaten. Toch kan een kaart uiterst nuttig zijn om een
gebied te begrijpen of om een route te plannen.

Dit voorbeeld laat zien dat representaties altijd een
selectieve weergave van de werkelijkheid zijn.

Verder lezen:
Foucault, Michel. This Is Not a Pipe. Berkeley: University of California Press, 1983.
Magritte, René. La trahison des images. 1929.
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lconen, indexen en symbolen

Tot nu toe hebben we gezien hoe woorden en beelden functioneren als
representaties, als iets dat verwijst naar iets anders. Maar die ver-
wijzing is niet altijd van dezelfde aard. Soms lijkt een teken op wat het
aanduidt, soms wijst het er slechts naar, en soms is de relatie volledig
arbitrair. Om dat onderscheid scherp te krijgen, is het nuttig om drie
vormen van tekenen te onderscheiden: iconen, indexen en symbolen.

Een icoon is een teken dat lijkt op wat het voorstelt. De geschilderde
pijp uit het vorige hoofdstuk is daar een duidelijk voorbeeld van. Ook
een foto, een realistische tekening of een pictogram functioneert op die
manier. De herkenning berust hier op gelijkenis. We zien iets en
denken: dit lijkt op wat ik ken. Die gelijkenis hoeft niet perfect te zijn;
ze hoeft alleen voldoende te zijn om de associatie op gang te brengen.

Een index werkt anders. Daar is geen sprake van gelijkenis, maar van
een directe relatie, een spoor. Rook is een teken van vuur.
Voetafdrukken wijzen op iemand die daar gelopen heeft. Een
thermometerstand zegt iets over temperatuur. Het teken is hier
verbonden met wat het aanduidt, niet doordat het erop lijkt, maar
doordat het ermee samenhangt. Het wijst, eerder dan dat het afbeeldt.
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Symbolen vormen de derde categorie, en die is misschien wel het
meest vertrouwd, maar ook het meest raadselachtig. Een woord, zoals
“pijp”, heeft geen gelijkenis met een pijp en geen directe fysieke relatie
ermee. De betekenis berust op afspraak, op conventie. We hebben
geleerd dat dit woord naar dat object verwijst. Zonder die gedeelde
afspraak zou het teken leeg zijn.

Deze driedeling maakt iets belangrijks zichtbaar: dat de relatie tussen
teken en betekenis niet éénvormig is. Er is niet één manier waarop iets
ergens voor kan staan. Soms via gelijkenis, soms via aanwijzing, soms
via afspraak. En vaak lopen die vormen in elkaar over.

Een foto lijkt bijvoorbeeld op wat ze toont (icoon), maar is ook een
index, omdat ze een fysiek spoor is van licht dat op een sensor of film
is gevallen. En zodra we een foto in een bepaalde context plaatsen,
bijvoorbeeld als bewijs, als herinnering, als kunst, krijgt ze ook
symbolische lagen. De drie vormen zijn dus geen strikt gescheiden
categorieén, maar eerder verschillende aspecten die in één en
hetzelfde teken aanwezig kunnen zijn.

Wat hier zichtbaar wordt, is dat betekenis niet in het teken zelf ligt,
maar in de relatie die tot stand komt. Die relatie kan gebaseerd zijn op
gelijkenis, op causaliteit, of op afspraak. Maar in alle gevallen is er een
interpretatie nodig. Zonder iemand die het teken herkent als icoon,
index of symbool, gebeurt er niets.
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Daarmee sluit dit hoofdstuk aan bij wat eerder al zichtbaar werd: dat
betekenis niet simpelweg “gegeven” is, maar ontstaat in een proces.
Het teken op zichzelf is niet voldoende. Het moet gelezen, gezien,
geinterpreteerd worden binnen een kader dat die relatie mogelijk
maakt.

Tegelijkertijd laat deze driedeling zien hoe flexibel dat proces is. Taal
bestaat grotendeels uit symbolen, maar is voortdurend doordrenkt
van iconische en indexicale elementen. Intonatie kan iets suggereren
(index), klanknabootsing kan lijken op wat ze beschrijft (icoon), en
gebaren kunnen beide combineren. Zelfs in geschreven taal duiken
iconische aspecten op, bijvoorbeeld in typografie of visuele poézie.

Misschien is dat de belangrijkste verschuiving die hier zichtbaar
wordt. Het idee dat taal een systeem van arbitraire tekens is, is slechts
gedeeltelijk waar. In werkelijkheid is taal een hybride veld waarin
verschillende soorten relaties door elkaar lopen. Gelijkenis, aanwijzing
en afspraak werken samen, soms subtiel, soms nadrukkelijk.

En precies in dat samenspel ontstaat de rijkdom van representatie.
Want wat een teken kan betekenen, ligt niet vast in één eigenschap,
maar in de manier waarop het wordt gelezen. Een beeld kan als icoon
functioneren, als index, als symbool — afhankelijk van hoe het wordt
benaderd.

Daarmee wordt opnieuw duidelijk dat de kern niet ligt in het teken
zelf, maar in het gebeuren waarin het teken betekenis krijgt. Een icoon
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lijkt pas iets als iemand die gelijkenis herkent. Een index wijst pas iets
aan als iemand de relatie begrijpt. Een symbool betekent pas iets als de
afspraak wordt gedeeld.

De drie vormen beschrijven dus niet alleen soorten tekens, maar ook
manieren van kijken.

En in die manieren van kijken wordt de wereld, opnieuw, gevormd.
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De wereld als netwerk van tekens

Wanneer men eenmaal begint te letten op tekens, blijkt dat ze
overal aanwezig zijn.

Een schaduw kan wijzen op een object dat het licht blokkeert.
Een echo kan de aanwezigheid van een ruimte verraden. Een
geur kan aangeven dat er voedsel in de buurt is.

Veel van deze signalen functioneren als indexen: ze wijzen op
gebeurtenissen of objecten waarmee ze verbonden zijn.

De menselijke cultuur heeft daarnaast enorme aantallen
symbolen voortgebracht: woorden, cijfers, verkeersborden,
vlaggen, pictogrammen.

Samen vormen deze tekens een complex netwerk waarin
mensen de wereld interpreteren.

Het besef dat representaties een eigen structuur hebben, vormt
een belangrijk uitgangspunt voor het begrijpen van taal en
betekenis.
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De wijzende vinger

Wanneer iemand naar iets wijst, ontstaat er een bijzonder
soort teken.

De vinger lijkt niet op het object waarnaar wordt gewezen,
en het gebaar heeft ook geen vaste symbolische betekenis.
Toch begrijpen anderen onmiddellijk waar de aandacht
naartoe wordt geleid.

Het wijzende gebaar functioneert als een index: het teken
verwijst naar iets doordat het er letterlijk naartoe gericht is.

Dit soort indexicale tekens speelt een belangrijke rol in
menselijke communicatie en wordt vaak al vroeg in de
ontwikkeling van kinderen gebruikt.

De kaart

Een kaart lijkt op het gebied dat zij weergeeft. Rivieren,
wegen en bergen worden in verkleinde vorm weergegeven.
In dat opzicht functioneert een kaart als een icoon.

Tegelijkertijd bevat een kaart ook symbolische elementen.



Kleuren, lijnen en tekens moeten worden geinterpreteerd
volgens een afgesproken betekenis.

Een kaart is daardoor een interessant voorbeeld van hoe
iconische en symbolische representatie samen kunnen
voorkomen in één systeem.

De voetafdruk
Een voetafdruk in zand of sneeuw is een typisch indexisch
teken.

De afdruk lijkt niet op de persoon die hem heeft
achtergelaten, maar hij ontstaat door een direct fysiek
contact tussen voet en ondergrond.

Daardoor verwijst de afdruk naar een gebeurtenis die heeft
plaatsgevonden: iemand is hier geweest.

Indexicale sporen spelen een belangrijke rol in situaties
waarin gebeurtenissen moeten worden gereconstrueerd,
bijvoorbeeld in archeologie of forensisch onderzoek.
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Deel VI
Talen en hun geschiedenis






Taalfamilies

Wanneer je talen naast elkaar legt, begint er iets te verschuiven in wat
eerst vanzelfsprekend leek. Wat aanvankelijk als losse systemen
verschijnt, blijkt doordrongen van subtiele verwantschappen. Klanken
die op elkaar lijken, woorden die verwant aanvoelen, structuren die
eenzelfde logica volgen. Het zijn geen toevallige overeenkomsten,
maar sporen van een gedeeld verleden dat zich niet direct laat zien,
maar wel blijft resoneren in de vormen van vandaag.

Het idee van taalfamilies ontstaat precies in die herkenning. Talen
worden niet langer gezien als afzonderlijke entiteiten, maar als
uitlopers van een gemeenschappelijke oorsprong. Niet als vaste
blokken, maar als vertakkingen in een proces dat zich over lange tijd
heeft uitgespreid. Wat wij nu ervaren als Nederlands, Spaans of
Engels, zijn momentopnames in een voortdurende beweging van
verandering en differentiatie.

Die beweging voltrekt zich niet op grote schaal ineens, maar in kleine
verschuivingen die zich opstapelen. Klanken veranderen bijna
ongemerkt, betekenissen schuiven op, grammaticale patronen worden
vereenvoudigd of juist uitgebreid. Wat voor de ene generatie nog een
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nuance is, kan voor een latere generatie een fundamenteel verschil
zijn. Op die manier groeit afstand waar ooit nabijheid was.

Toch verdwijnen de verbindingen nooit volledig. Ze blijven zichtbaar
in patronen die zich herhalen. Woorden die verwant zijn ondanks hun
verschillen, klankverschuivingen die volgens herkenbare lijnen
verlopen, structuren die elkaar blijven spiegelen. Het is precies in die
patronen dat het idee van een taalfamilie zijn houvast vindt.

Vanuit een dioramisch perspectief verschuift ook de betekenis van een
zogenaamde oertaal. Die verschijnt niet als een concreet beginpunt dat
ergens vastligt, maar als een reconstructie die ontstaat vanuit het
heden. We zien de samenhang tussen bestaande talen en leiden
daaruit een mogelijke oorsprong af. Die oorsprong is geen direct
gegeven, maar een model dat zichtbaar wordt in de relaties tussen
vormen.

Daarmee wordt ook duidelijk dat taalgrenzen minder scherp zijn dan
ze vaak lijken. In gebieden waar talen elkaar raken, ontstaan over-
gangen die zich niet eenvoudig laten indelen. Varianten vloeien in
elkaar over, verschillen zijn gradueel in plaats van absoluut. Wat als
aparte talen wordt benoemd, blijkt vaak een keuze die evenzeer
cultureel en historisch bepaald is als taalkundig.

Taalfamilies brengen orde in die complexiteit, maar ze fixeren haar
niet. Ze tonen verbanden zonder de beweging stil te zetten. Ze laten
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zien dat wat wij als afzonderlijke talen ervaren, deel uitmaakt van een
groter veld van ontwikkeling en verwantschap.

En precies daar ligt de relevantie voor deze analyse. Taal verschijnt
niet als een verzameling afgesloten systemen, maar als een dynamisch
netwerk waarin vormen zich voortdurend herschikken. Wat stabiel
lijkt, is in feite tijdelijk. Wat gescheiden lijkt, blijkt verbonden.

De geschiedenis van talen is geen verhaal dat achter ons ligt.

Ze voltrekt zich nog steeds, in elke uitspraak, in elk woord dat net iets
anders wordt gebruikt, in elke kleine verschuiving die zich ongemerkt
doorzet.

En pas wanneer we afstand nemen, wordt zichtbaar hoe die beweging
zich heeft vertakt tot wat wij nu herkennen als verschillende talen.
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De taalgrens die geen grens is

In de regio waar ik nu woon, loopt een interessant continuiim:
Valenciaans, Catalaans en verder noordelijk Occitaans. Op
papier zijn het verschillende talen of varianten, elk met een eigen
naam, standaard en soms zelfs politieke lading. Maar in de
praktijk verschuift het geleidelijk. Van dorp tot dorp veranderen
klanken, woorden en intonatie een beetje, zonder dat er een
duidelijk breekpunt is.

Je kunt je verplaatsen door dat gebied zonder ooit een harde
overgang te ervaren. Sprekers verstaan elkaar vaak
probleemloos, zolang de afstand klein genoeg blijft. Pas
wanneer je de uitersten vergelijkt, lijkt het verschil groot. Wat
ertussen ligt, verdwijnt uit beeld zodra we labels gebruiken.

Dit intermezzo laat zien dat een taalfamilie geen verzameling
losse blokken is, maar een veld van geleidelijke variatie. De
grenzen die wij trekken zijn vaak achteraf, en dienen vooral om
orde aan te brengen in iets dat van zichzelf vloeiend is.

Neem het eenvoudige voorbeeld van het woord voor “hond”. In
het Engels dog, in het Duits Hund, in het Nederlands hond, in het
Catalaans gos en in het Spaans perro. Op het eerste gezicht
lijken sommige vormen verwant en andere totaal verschillend.
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Maar zodra je dieper Kkijkt, verschijnen patronen. Klanken
verschuiven volgens bepaalde tendensen, oude vormen
verdwijnen, nieuwe woorden nemen hun plaats in. Het Engelse
dog is bijvoorbeeld relatief laat opgekomen en heeft een ouder
woord verdrongen dat dichter bij hound lag.

Wat hier zichtbaar wordt, is dat verwantschap niet altijd aan de
opperviakte ligt. Taalgeschiedenis is geen nette reeks van
duidelijke overeenkomsten, maar een gelaagd proces waarin
vormen verdwijnen, vervangen worden en soms onverwacht
terugkeren.
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Klankverschuivingen volgen regels

Een van de meest intrigerende ontdekkingen in de
taalgeschiedenis is dat klankveranderingen niet willekeurig
Zijn. Ze verlopen volgens patronen. Medeklinkers
verschuiven op systematische wijze. Wat in de ene taal een
p is, kan in een verwante taal een f zijn, en dat gebeurt dan
consequent in een hele reeks woorden.

Dit betekent dat taalverandering geen chaos is, maar een
proces met structuur. Zelfs wanneer vormen sterk
uiteenlopen, blijft die onderliggende regelmatigheid
bestaan. Het maakt reconstructie mogelijk. Niet omdat we
het verleden direct kennen, maar omdat we de sporen
herkennen in wat er nu is.

Functioneel gezien laat dit zien dat variatie niet zomaar ruis
iS, maar een georganiseerde verschuiving binnen een
systeem.

De oertaal als projectie

Wat we “Proto-Indo-Europees” noemen, wordt vaak
voorgesteld als een taal die ooit gesproken werd. Maar in de



praktijk hebben we er geen directe toegang toe. Er zijn geen
opnames, geen teksten. Wat er is, zijn gereconstrueerde
vormen, afgeleid uit overeenkomsten tussen bestaande
talen.

De oertaal is daarmee geen object dat we kunnen
aanwijzen, maar een projectie die ontstaat vanuit het heden.
Ze verschijnt als een noodzakelijk punt in een model dat de
waargenomen verbanden verklaart.

Dit fenomeen maakt iets belangrijks zichtbaar: zelfs
wanneer we over het verleden spreken, doen we dat met
middelen die in het heden gevormd zijn. De oorsprong is
geen gegeven, maar een constructie die ontstaat in het
kijken zelf.

Wanneer een dialect een taal wordt

Het onderscheid tussen taal en dialect lijkt vaak duidelijk,
maar blijkt bij nadere beschouwing opvallend instabiel.
Varianten die linguistisch dicht bij elkaar liggen, kunnen als
afzonderlijke talen worden beschouwd, terwijl grotere
verschillen elders onder één taal worden geschaard
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De beslissing is zelden puur taalkundig. Politiek, cultuur en
identiteit spelen een grote rol. Wat een taal is, blijkt niet
alleen een kwestie van structuur, maar ook van erkenning.

Binnen een taalfamilie betekent dit dat de indeling zelf deel
uitmaakt van het verschijnsel. We kijken niet alleen naar
verschillen, we benoemen en ordenen ze op een manier die
mede bepaalt hoe ze verschijnen.

Taal verandert zonder dat iemand het merkt

Misschien het meest subtiele fenomeen is dat taal
voortdurend verandert zonder dat sprekers zich daarvan
bewust zijn. Niemand besluit collectief om een klank te
verschuiven of een grammaticale vorm aan te passen. Toch
gebeurt het.

De verandering voltrekt zich in gebruik, in kleine afwijkingen
die zich herhalen en verspreiden. Pas wanneer er
voldoende tijd is verstreken, wordt zichtbaar dat de taal
anders is geworden.

Dit maakt duidelijk dat taalgeschiedenis geen extern proces



is, maar iets wat zich voltrekt in het spreken zelf. De
taalfamilie is geen abstract schema boven de taal, maar een
patroon dat zichtbaar wordt in het geheel van al die kleine,
levende verschuivingen.

Verder lezen:

Campbell, Lyle. Historical Linguistics: An Introduction. 3rd ed. Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2013.
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ed. Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2010.
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Klankverschuivingen

Wanneer je woorden uit verschillende talen naast elkaar legt, vallen
overeenkomsten soms meteen op, maar minstens zo vaak lijken ze
volledig uit elkaar gegroeid. Toch zit er onder die verschillen vaak een
opmerkelijke regelmaat. Klanken veranderen, maar niet willekeurig.
Ze schuiven.

Wat eerst een p was, wordt een f. Wat een t was, wordt een th. Niet in
één woord, maar in hele reeksen tegelijk. Alsof een onzichtbare
verschuiving door het systeem heen trekt en overal sporen nalaat. Het
is geen losse verandering, maar een patroon dat zich herhaalt.

Het interessante is dat deze verschuivingen niet worden ervaren als
verschuivingen. Voor de spreker blijft alles hetzelfde. De taal voelt
stabiel, vanzelfsprekend. Niemand merkt dat hij deelneemt aan een
proces dat de taal langzaam transformeert. Pas wanneer we talen naast
elkaar leggen, of terugkijken in de tijd, wordt zichtbaar wat er gebeurd
is.

Vanuit een dioramisch perspectief verschijnt hier een bijzonder
mechanisme. De vorm verandert, maar de functie blijft. Woorden
blijven herkenbaar binnen hun eigen systeem, zelfs terwijl ze zich
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verwijderen van verwante vormen in andere talen. Het systeem
behoudt zijn samenhang, ook wanneer de bouwstenen verschuiven.

Dit betekent dat klank niet op zichzelf staat. Hij maakt deel uit van een
groter geheel waarin relaties belangrijker zijn dan afzonderlijke
vormen. Wanneer een klank verandert, verandert hij niet geisoleerd,
maar in samenhang met andere klanken. Het systeem herstelt zijn
balans.

Daarom kunnen klankverschuivingen zo systematisch verlopen. Ze
zijn geen toevallige afwijkingen, maar aanpassingen binnen een veld
van onderlinge verhoudingen. Wat verschuift, doet dat op een manier
die het geheel begrijpelijk houdt voor de sprekers die erin leven.

Interessant wordt het wanneer die verschuiving zichtbaar wordt
gemaakt. Zodra je weet waar je moet kijken, zie je het overal. Woorden
die eerst niets met elkaar te maken leken te hebben, blijken variaties op
eenzelfde vorm. Het verschil verandert van een barriére in een
aanwijzing.

Maar die zichtbaarheid is achteraf. Tijdens het spreken zelf blijft de
beweging onzichtbaar. De taal verandert, maar verschijnt als stabiel.
Dat spanningsveld tussen verandering en stabiliteit is precies wat
klankverschuivingen zo inzichtelijk maakt.

Ze laten zien dat taal niet alleen bestaat uit wat er is, maar ook uit wat
zich voltrekt zonder op te vallen.
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De vorm beweegt.

En juist daardoor blijft ze herkenbaar.
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Vader, pater, father

Leg de woorden naast elkaar: vader, pater, father. Ze lijken
verschillend, maar niet willekeurig verschillend. Er zit een
patroon in dat je eerst misschien niet ziet, maar daarna niet meer
kunt ontzien.

De p in pater correspondeert met een f in father. De d in vader
ligt ergens tussenin. Het zijn geen losse toevalligheden, maar
verschuivingen die zich in meerdere woorden tegelijk voordoen.

Wat hier gebeurt, is dat verschil ineens leesbaar wordt als relatie.
Waar eerst alleen variatie was, verschijnt nu structuur. Het oor
begint patronen te horen die eerder verborgen bleven.

Dit intermezzo laat zien hoe waarneming zelf verandert zodra
het patroon zichtbaar wordt. Je hoort niet meer “andere
woorden”, maar variaties binnen een systeem.

Het woord dat langzaam verschuift

Stel je een woord voor dat over generaties heen steeds een
fractie verandert. Een klank wordt iets zachter uitgesproken, een
medeklinker verplaatst zich een beetje in de mond, een klinker
verschuift in toonhoogte. Niemand merkt het. Voor elke spreker
klinkt het woord normaal.
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Maar na voldoende tijd is het oorspronkelijke woord verdwenen.
Niet abrupt, maar via een reeks van minimale afwijkingen die
zich opstapelen. Wat overblijft is een nieuwe vorm die nog
steeds functioneert binnen de taal, maar nauwelijks nog lijkt op
wat eraan voorafging.

Dit maakt zichtbaar dat verandering niet begint als verschil, maar
als variatie binnen het herkenbare. Pas achteraf verschijnt het
als breuk.
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Grimm'’s wet als zichtbaar patroon

Wat bekendstaat als Grimm's Law beschrijit een
systematische verschuiving van medeklinkers tussen talen
binnen dezelfde familie. Wat in de ene taal een p is, wordt in
een andere een f. Wat een t was, wordt een th.

Het belangrijke hier is niet de specifieke verschuiving, maar
het feit dat ze consequent is. Hetzelfde patroon keert terug
in tientallen woorden. Dat maakt het verschil voorspelbaar.

Functioneel gezien betekent dit dat klankverandering geen
ruis is, maar een structuur die achteraf zichtbaar wordt. Het
oor alleen hoort losse verschillen. Het analytische kijken
onthult het patroon.

De stille h in het Spaans

In woorden als horno en harina staat een h die niet wordt
uitgesproken.

Toch is die letter geen toeval.

In een eerdere fase van het Spaans werd deze klank wel



uitgesproken, als een zachte overgang van een
oorspronkelijke f. Wat nu stil is, was ooit hoorbaatr.

De geschreven vorm bewaart hier een spoor van een klank
die verdwenen is.

Wat als stabiel woord verschijnt, blijkt een moment in een
voortdurende verschuiving.

Kettingverschuivingen

Soms verschuift niet één klank, maar een hele reeks
tegelijk. Wanneer de ene klank opschuift, komt er ruimte vrij
die door een andere klank wordt ingenomen. Dat kan weer
een volgende verschuiving veroorzaken.

Het resultaat is een kettingreactie waarin het hele systeem
zich herordent. Niet omdat iemand dat zo bedoelt, maar
omdat de onderlinge verhoudingen behouden blijven. Elke
klank vindt opnieuw zijn plaats ten opzichte van de andere.

Dit laat zien dat klanken niet los bestaan, maar deel
uitmaken van een dynamisch evenwicht. Verandering op
één plek werkt door in het geheel.

Het oor past zich aan
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Wat voor een buitenstaander klinkt als een duidelijke
verschuiving, wordt door een spreker van binnenuit vaak
niet als zodanig ervaren. Het oor kalibreert zich op de taal
waarin het leeft.

Daardoor kunnen twee generaties verschillende klanken
gebruiken en toch het gevoel hebben dat ze “hetzelfde”
zeggen. De herkenning zit niet in de exacte klank, maar in
de functie binnen het systeem.

Dit fenomeen maakt duidelijk dat stabiliteit geen eigenschap
is van de vorm zelf, maar van de ervaring van de spreker.

Schrift maskeert verandering

Zodra een taal wordt vastgelegd in schrift, ontstaat er een
spanning. De gesproken taal blijft veranderen, maar de
geschreven vorm blijft relatief stabiel.

Daardoor kan de indruk ontstaan dat de taal zelf niet
verandert, terwijl de uitspraak al sterk verschoven is. Het
Engels is hier een bekend voorbeeld van, waar spelling en



klank vaak ver uit elkaar liggen.

Dit fenomeen laat zien dat schrift niet alleen registreert,
maar ook bevriest. Het legt een moment vast en maakt
latere verschuivingen minder zichtbaar.

Verder lezen:
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Dialecten en taalcontinuims

Zodra je het idee van taalfamilies even loslaat en dichter bij het
spreken zelf gaat staan, begint het beeld opnieuw te verschuiven. Wat
van een afstand lijkt op afzonderlijke talen, valt van dichtbij uiteen in
een veel fijnmaziger geheel. Variaties in uitspraak, woordgebruik en
zinsbouw verschijnen niet als scherpe verschillen, maar als geleidelijke
verschuivingen.

Het woord “dialect” suggereert vaak een afgeleide vorm, iets dat
ondergeschikt is aan een “echte” taal. Maar dat perspectief keert de
zaak om. Wat wij een taal noemen, is meestal een gestandaardiseerde
vorm die uit een veelheid van varianten is voortgekomen. Het dialect
is geen afwijking, maar de taal in haar lokale, levende beweging.

In die lokale vormen wordt zichtbaar hoe taal zich werkelijk gedraagt.
Ze past zich aan, schuift mee met gebruik en verandert van plaats tot
plaats zonder duidelijke breuklijnen. Je kunt je voorstellen dat je van
dorp naar dorp reist en overal net iets andere klanken en woorden
hoort, terwijl het gesprek moeiteloos blijft verlopen. Pas wanneer je
een groot genoeg gebied overbrugt, wordt het verschil zo groot dat
wederzijds begrip afneemt. De grens verschijnt dan niet als een
plotselinge overgang, maar als het resultaat van afstand.
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Hier verschijnt het idee van een taalcontinutim. Geen verzameling
aparte systemen, maar een doorlopend veld waarin elke variant
overgaat in een andere. Begrip blijft mogelijk zolang de verschillen
klein genoeg zijn. Wat wij ervaren als afzonderlijke talen ontstaat vaak
pas wanneer we de uitersten met elkaar vergelijken en het
tussenliggende gebied uit beeld laten.

Vanuit een dioramisch perspectief wordt duidelijk dat de grens tussen
taal en dialect geen vast gegeven is. Ze ontstaat door een manier van
kijken die verschillen groepeert en benoemt. Daarbij spelen factoren
mee die buiten de taal zelf liggen, zoals bestuur, onderwijs en culturele
identiteit. Wat als één taal wordt erkend, krijgt een centrum. Wat
daarbuiten valt, wordt rand.

Maar in het spreken zelf bestaat dat centrum niet. Daar is alleen
variatie, voortdurend en zonder duidelijke hiérarchie. Sprekers
bewegen zich binnen een veld van mogelijkheden en passen hun
taalgebruik aan zonder dat dit als een keuze wordt ervaren. Het
systeem blijft herkenbaar, ook wanneer de vormen verschuiven.

Interessant is dat begrip niet afhankelijk is van identieke vormen, maar
van voldoende overlap. We hoeven niet precies hetzelfde te zeggen
om elkaar te verstaan. Een gedeeld patroon is genoeg, zelfs wanneer
de verschillen zich opstapelen over grotere afstanden.

Dit maakt zichtbaar dat taal niet primair bestaat uit vaste vormen,
maar uit relaties tussen vormen. Het continutim is geen verzameling
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varianten, maar een netwerk van onderlinge verstaanbaarheid.
Grenzen verschijnen pas wanneer dat netwerk wordt onderbroken, of
wanneer we het van buitenaf in duidelijke categorieén indelen.

En precies daar ontstaat de spanning. Talen lijken scherp afgebakend,
maar blijken bij nadere beschouwing vloeiend in elkaar over te gaan.
Dialecten lijken lokaal en beperkt, maar vormen samen een uitgestrekt
en samenhangend geheel.

Wat dit hoofdstuk laat zien, is dat taal zich niet laat vangen in
duidelijke grenzen zonder dat er iets verloren gaat. De kaart
vereenvoudigt wat in werkelijkheid geleidelijk en gelaagd is.

Het continutim is er altijd al.

Alleen zien we het pas wanneer we ophouden om grenzen als
vanzelfsprekend te nemen.
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Wederzijdse verstaanbaarheid

Een praktische manier om talen van elkaar te
onderscheiden is wederzijdse verstaanbaarheid. Kunnen
sprekers elkaar begrijpen zonder het geleerd te hebben?

Maar ook dit criterium blijkt vioeiend. Begrip neemt
geleidelijk af naarmate de afstand toeneemt. Er is zelden
een scherp punt waarop het plotseling verdwijnt.

Dit fenomeen laat zien dat “dezelfde taal” geen absolute
toestand is, maar een gradueel bereik van overlap. Begrip
is geen ja of nee, maar een schaal.

Een taal met een leger en een vioot

Er bestaat een bekende uitspraak dat een taal vaak “een
dialect met een leger en een vloot” is. Wat ermee bedoeld
wordt, is dat erkenning als taal niet alleen afhangt van
linguistische kenmerken, maar ook van politieke en
culturele macht.

Varianten die structureel sterk op elkaar lijken, kunnen als



afzonderlijke talen worden beschouwd wanneer ze een
eigen standaard en status krijgen. Omgekeerd kunnen grote
interne verschillen onder één taal worden samengebracht
wanneer er een gedeelde norm wordt opgelegd.

Dit fenomeen maakt zichtbaar dat de indeling in talen mede
gevormd wordt door factoren buiten de taal zelf.

Standaardtaal als stilgezet moment

Wat wij een standaardtaal noemen, is vaak een
momentopname die Iis vastgelegd en vervolgens
gestabiliseerd via onderwijs, media en administratie.

Die standaard creéert een centrum. Varianten die daarvan
afwijken, worden als dialecten gezien. Maar historisch
gezien is die standaard slechts één mogelijke vorm die
dominant is geworden.

Hier wordt zichtbaar dat stabiliteit vaak het resultaat is van
fixatie. De onderliggende variatie verdwijnt niet, maar wordt
minder zichtbaar.
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Code-switching

In veel gebieden bewegen sprekers zich moeiteloos tussen
varianten. Ze passen hun taalgebruik aan afhankelijk van
context, gesprekspartner of situatie.

Dit verschuiven gebeurt vaak zonder bewuste keuze. Een
spreker kan binnen één gesprek elementen uit
verschillende varianten combineren.

Dit fenomeen laat zien dat taalgebruik niet vastligt in één
systeem, maar zich beweegt binnen een veld van
mogelijkheden. De spreker is geen gebruiker van één taal,
maar een navigator in een continuiim.

Wanneer verschillen zichtbaar worden

Opvallend is dat verschillen vaak pas worden opgemerkt
wanneer ze benoemd worden. Onderwijs, media en
standaardisatie maken sprekers bewust van varianten die
eerder vanzelfsprekend waren. Wat eerst gewoon “spreken”
was, wordt dan “dialect spreken”. De variatie krijgt een
naam en daarmee een nieuwe status.



Dit fenomeen laat zien dat waarneming van taal niet alleen
afhangt van wat er klinkt, maar ook van hoe het wordt
gekaderd.

Verder lezen:

Chambers, J. K., and Peter Trudgill. Dialectology. 2nd ed. Cambridge: Cambridge
University Press, 1998.

Auer, Peter, and Jurgen Erich Schmidt, eds. Language and Space: An International
Handbook of Linguistic Variation. Berlin: De Gruyter, 2010.
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De archeologie van woorden

Woorden lijken zich moeiteloos aan te dienen. Ze worden gebruikt
zonder dat hun oorsprong zich opdringt. Ze functioneren, en dat is
genoeg. Maar zodra je ze begint open te leggen, verschijnt er iets
anders. Niet een vaste kern, maar een gelaagdheid, alsof elk woord een
kleine geschiedenis met zich meedraagt.

Die geschiedenis ligt niet zichtbaar aan de oppervlakte. Ze moet
worden gereconstrueerd, afgeleid, herkend in sporen die vaak
fragmentarisch zijn. Etymologie wordt dan een vorm van archeologie.
Niet het opgraven van objecten, maar van vormen. Klanken,
betekenissen en gebruikswijzen die in elkaar zijn geschoven en over
elkaar heen zijn gaan liggen.

Neem een ogenschijnlijk eenvoudig woord. In zijn huidige vorm lijkt
het vanzelfsprekend. Maar wanneer je teruggaat, blijkt het ooit iets
anders te hebben betekend, een andere klank te hebben gehad,
misschien zelfs deel te hebben uitgemaakt van een heel andere context.
Wat nu één woord lijkt, blijkt een opeenstapeling van verschuivingen.

Belangrijk is dat die verschuivingen zelden rechtlijnig zijn.
Betekenissen verbreden, versmallen, verschuiven van concreet naar
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abstract of omgekeerd. Een woord dat ooit verwees naar een tastbaar
object kan later een idee aanduiden. Of een specifieke handeling kan
uitgroeien tot een algemeen begrip. De oorspronkelijke betekenis
verdwijnt niet volledig, maar wordt opgenomen in een nieuwe laag.

Vanuit een dioramisch perspectief wordt zichtbaar dat een woord
geen vast punt is, maar een moment in een beweging. Wat wij als “de
betekenis” ervaren, is slechts de huidige configuratie van een proces
dat zich over tijd heeft ontvouwd. De stabiliteit is tijdelijk, ook al voelt
ze absoluut.

Interessant is dat die geschiedenis meestal geen rol speelt in het
gebruik. Wanneer we spreken, gebruiken we woorden zonder hun
verleden te kennen. Dat verleden is niet nodig voor begrip. En toch
beinvloedt het de vorm die het woord heeft aangenomen, de relaties
die het aangaat met andere woorden, en soms zelfs de associaties die
het oproept.

Wanneer die lagen zichtbaar worden, verandert de ervaring van taal.
Woorden verliezen hun vanzelfsprekendheid en krijgen diepte. Ze
worden minder transparant. Niet omdat ze onduidelijker worden,
maar omdat ze meer bevatten dan wat direct verschijnt.

Tegelijkertijd blijft het belangrijk om te zien dat deze diepte geen
verborgen essentie is. Er is geen “oorspronkelijke betekenis” die als de
ware betekenis kan worden teruggevonden. Wat we vinden, zijn
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eerdere stadia, eerdere gebruiken, eerdere vormen. Elk daarvan was
op zijn moment even vanzelfsprekend als de huidige vorm dat nu is.

De archeologie van woorden laat daarmee iets fundamenteels zien
over taal als geheel. Dat betekenis niet ontstaat uit een stabiele kern,
maar uit een geschiedenis van verschuivingen. Dat wat nu helder lijkt,
het resultaat is van een proces dat zelf niet zichtbaar is in het dagelijks
gebruik.

En misschien is dat de meest relevante verschuiving. Niet dat woorden
een verleden hebben, maar dat ze dat verleden meedragen zonder dat
het expliciet aanwezig is. Het spreekt niet mee, maar het heeft wel
meegevormd wat er nu verschijnt.

Wie woorden begint op te graven, vindt geen fundament.

Maar lagen.
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Venster als wind-oog

Het Engelse woord window gaat terug op een oud woord dat
letterlijk “wind-oo0g” betekent. Een opening in de muur waar de
wind doorheen komt.

Zodra je dat ziet, verandert er iets. Het woord dat eerst
transparant was, krijgt ineens structuur. Niet omdat het anders
wordt gebruikt, maar omdat er een laag zichtbaar wordt die er al
was.

Wat hier gebeurt, is niet dat we een verborgen waarheid
ontdekken, maar dat we een eerdere manier van Kkijken
herkennen die in het woord is achtergebleven.
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Goodbye

Het woord goodbye klinkt neutraal en alledaags. Maar het is een
samentrekking van “God be with you”.

Wat ooit een expliciete wens was, is in de loop van de tijd
samengevouwen tot een standaardafscheid. De religieuze
lading is grotendeels verdwenen, maar de vorm draagt nog
steeds het spoor van die oorsprong.

Dit laat zien hoe betekenis kan verdampen terwijl de vorm blijft
bestaan. Wat ooit werd uitgesproken als intentie, functioneert nu
als conventie.
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Betekenisverschuiving

Woorden veranderen niet alleen van klank, maar ook van
betekenis. Soms wordt een betekenis breder, soms juist
specifieker. Soms verschuift ze volledig.

Een woord dat ooit een concreet object aanduidde, kan later
een abstract begrip worden. Of omgekeerd. Deze
verschuivingen verlopen zelden abrupt. Ze bewegen via
tussenstadia waarin meerdere betekenissen naast elkaar
bestaan.

Dit fenomeen maakt zichtbaar dat betekenis geen vast punt
iS, maar een traject.

Etymologie als reconstructie

Wat we etymologie noemen, is geen directe toegang tot het
verleden, maar een reconstructie. We leiden eerdere
vormen af uit patronen, vergelijkingen en historische bronnen.

Dat betekent dat de “oorsprong” van een woord nooit
volledig vastligt. Ze verschijnt als een best mogelijke

290



benadering, gebaseerd op wat er nu beschikbaar is.

Dit sluit aan bij wat eerder zichtbaar werd bij taalfamilies: het
verleden verschijnt vanuit het heden, niet andersom.

Valse transparantie

Sommige woorden lijken logisch opgebouwd, alsof hun
betekenis direct uit de delen volgt. Maar die indruk kan
misleidend zijn.

Door klankverandering en betekenisverschuiving kunnen
woorden een vorm aannemen die achteraf interpreteerbaar
lijkt, zonder dat die interpretatie historisch klopt. Het
systeem herordent zichzelf zodanig dat het opnieuw
begrijpelijk wordt.

Dit fenomeen laat zien dat ook onze neiging om structuur te
zien deel uitmaakt van het proces.
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Fossiele woorden

Sommige woorden blijven alleen bestaan in vaste
uitdrukkingen. Buiten die context zijn ze verdwenen, maar
binnen die context functioneren ze nog steeds.

Het zijn als het ware fossielen in de taal. Ze dragen sporen
van oudere vormen en betekenissen die elders niet meer
voorkomen.

Dit maakt zichtbaar dat taal geen volledig opgeschoond
systeem is, maar een gelaagd geheel waarin oude en
nieuwe vormen naast elkaar blijven bestaan.



Verder lezen:

Durkin, Philip. The Oxford Guide to Etymology. Oxford: Oxford University Press,
2009.

Liberman, Anatoly. Word Origins...And How We Know Them. Oxford: Oxford
University Press, 2005.
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Betekenisverschuiving en drift

Woorden lijken stabiel zolang ze functioneren. Ze worden gebruikt
zonder aarzeling, begrepen zonder nadenken. Hun betekenis lijkt vast
te liggen, alsof ze ergens op rusten. Maar zodra je ze over een langere
tijdschaal bekijkt, begint die stabiliteit te verschuiven.

Niet abrupt, maar geleidelijk. Een woord wordt eerst in een iets andere
context gebruikt. Dan nog eens. Oude en nieuwe betekenissen bestaan
een tijd naast elkaar. Pas achteraf wordt zichtbaar dat het woord zich
heeft verplaatst.

Die beweging laat zich niet goed vangen als een verandering van punt
A naar punt B. Het is eerder een verschuiving van veld. Wat een
woord kan betekenen, verschuift, breidt uit, trekt samen, verliest en
wint tegelijk.

Daarmee verdwijnt het idee dat betekenis ergens “in” het woord zit.
Wat er verschijnt als betekenis is het resultaat van gebruik, en dat
gebruik beweegt voortdurend.

Soms blijft de vorm herkenbaar terwijl de oorspronkelijke betekenis
vrijwel verdwenen is. Soms blijft een oude betekenis latent aanwezig,
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zonder nog actief gebruikt te worden. En soms ontstaan er meerdere
betekenislagen die afhankelijk van context naar voren treden.

Wat hier zichtbaar wordt, is dat betekenis geen kern heeft die
behouden blijft tijdens verandering. Er is geen vaste ondergrond
waartegen verschuiving plaatsvindt. De verschuiving zelf is het enige
dat constant is.

En dat maakt drift moeilijk zichtbaar. Zolang men zich binnen één
moment bevindt, lijkt alles stabiel. Pas wanneer verschillende
momenten naast elkaar worden gelegd, verschijnt de beweging.

Betekenis is geen eigenschap van woorden.

Het is een traject.
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Gelijktijdige betekenissen

Een woord kan meerdere betekenissen tegelijk dragen,
zonder dat één daarvan definitief de juiste is.

Het woord “veld” kan verwijzen naar:
* een stuk land
e een fysisch krachtveld

* een werkgebied (“dit valt buiten mijn veld”)

Deze betekenissen sluiten elkaar niet uit. Ze bestaan naast
elkaar en worden afhankelijk van context geactiveerd.

Dit laat zien dat betekenis niet vervangen wordt, maar zich
opstapelt en differentieert.

Onzichtbare verschuiving

De meeste betekenisveranderingen worden niet opgemerkt
terwijl ze plaatsvinden.

Niemand besluit dat een woord voortaan iets anders
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betekent. Er is geen moment van overgang. Toch blijkt
achteraf dat het gebruik veranderd is.

Dit maakt zichtbaar dat betekenisverschuiving geen

gebeurtenis is, maar een proces dat zich onder de drempel
van aandacht afspeelt.

Metafoor als transport

Veel verschuivingen verlopen via beeldspraak.
Bijvoorbeeld:

“zwaar weer” (van fysiek naar emotioneel)
“een scherpe opmerking” (van tast naar taal)

De oorspronkelijke betekenis verdwijnt niet, maar wordt een
drager voor een nieuwe toepassing.

Dit laat zien dat betekenis zich verplaatst door bestaande
structuren opnieuw te gebruiken.



Verlies zonder verdwijning

Sommige oorspronkelijke betekenissen verdwijnen uit actief
gebruik, maar blijven herkenbaar zodra ze worden blootgelegd.

Zoals bij:

“goodbye” - “God be with you”

De religieuze betekenis speelt geen rol meer in dagelijks
gebruik, maar is niet volledig verdwenen. Ze ligt opgeslagen

in de vorm.

Dit laat zien dat betekenislagen kunnen blijven bestaan
zonder nog functioneel te zijn.

Drift zonder richting

Wanneer men betekenisveranderingen achteraf bekijkt, lijkt
er soms een richting zichtbaar.

Maar tijdens het proces zelf is die er niet.
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Kleine verschuivingen stapelen zich op zonder plan. Pas
later wordt een patroon herkend.

Dit laat zien dat betekenis zich niet ontwikkelt volgens een
ontwerp, maar zich ontvouwt uit gebruik.
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Cambridge: Cambridge University Press, 2002.
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Taal als ontwerp

De meeste talen lijken er gewoon te zijn. Ze worden niet bedacht, maar
groeien. Woorden verschuiven, klanken veranderen, betekenissen
waaieren uit. Niemand overziet het geheel, en toch ontstaat er iets dat
functioneert als een gedeeld systeem. Taal ontwikkelt zich zonder
ontwerper.

En dan zijn er talen die wel ontworpen zijn.

Soms ontstaat dat uit een verlangen naar helderheid. Een taal die
eenvoudig is, logisch opgebouwd, zonder uitzonderingen. Een
grammatica die consequent blijft, een woordenschat die transparant is.
In de negentiende eeuw werd zo Esperanto ontwikkeld, met het idee
dat een neutrale, makkelijk te leren taal de communicatie tussen
mensen zou vergemakkelijken. Later volgde onder meer Ido, als
poging om datzelfde idee nog verder te verfijnen.

Wat hier opvalt, is dat taal wordt benaderd als iets dat verbeterd kan
worden. Alsof de onregelmatigheden van natuurlijke talen fouten zijn
die hersteld kunnen worden. Alsof taal een instrument is dat
efficiénter gemaakt kan worden door het opnieuw te ontwerpen.
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Maar een taal laat zich niet alleen beoordelen op haar structuur. Ze
moet ook gebruikt worden. Ze moet gesproken worden, gehoord,
vervormd, overgenomen, vergeten en opnieuw gevormd. Zonder dat
proces blijft ze intact, maar ook stil. Volledig consistent, maar zonder
geschiedenis.

Er zijn ook andere vormen van gemaakte taal, die niet gericht zijn op
efficiéntie, maar op verbeelding. Talen die niet bedoeld zijn om
communicatie te vereenvoudigen, maar om een wereld te dragen. In
fictie ontstaan complete taalsystemen die deel uitmaken van een groter
geheel. Zo werd Klingon ontworpen met een structuur die bewust
afwijkt van wat voor veel mensen vertrouwd klinkt, en ontwikkelde
Quenya zich als onderdeel van een uitgebreid mythologisch
universum.

Hier krijgt taal een andere rol. Ze is geen neutraal middel, maar een
drager van sfeer, cultuur en identiteit. De klank, de grammatica en de
woordvorming zijn niet alleen functioneel, maar ook expressief. Ze
geven vorm aan een wereld die zonder die taal minder overtuigend
zou zijn.

Toch blijft ook hier dezelfde vraag terugkeren. Wanneer wordt een
ontworpen taal werkelijk een taal? Ligt dat in de structuur, of in het
gebruik? In de regels, of in de gemeenschap die ze hanteert?

Een taal kan volledig uitgewerkt zijn en toch nauwelijks gesproken
worden. Een andere kan fragmentarisch beginnen en zich uitbreiden
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doordat mensen haar oppakken. Wat ontbreekt in het ontwerp, wordt
aangevuld in het gebruik. Wat vastligt op papier, wordt losgemaakt in
de praktijk.

In dat spanningsveld wordt zichtbaar dat taal niet samenvalt met haar
ontwerp. Ze kan ontworpen worden, maar wordt pas taal in het
gebruik dat zich eraan onttrekt. Sprekers maken er iets van dat niet
volledig voorzien was. Ze brengen variatie aan, introduceren
afwijkingen, laten delen verdwijnen en voegen nieuwe toe. Zelfs een
ontworpen taal ontkomt niet aan het proces dat haar levend maakt.

We zien hier een omkering van wat vanzelfsprekend leek. Natuurlijke
talen blijken niet onvolmaakt omdat ze onregelmatig zijn, maar levend
juist doordat ze dat zijn. En ontworpen talen tonen niet zozeer hoe taal
beter kan, maar hoe afhankelijk ze is van wat niet ontworpen kan
worden.

Taal kan bedacht worden. Maar ze wordt pas taal wanneer ze gebruikt
wordt. Ze kan vereenvoudigd worden, verfijnd, doelgericht
opgebouwd. En toch blijft er iets dat zich niet laat vastleggen.

Want ook wanneer een taal gedeeld wordt, gebruikt wordt, lijkt te
functioneren zoals bedoeld, kan ze haar houvast verliezen. Niet omdat
ze verdwijnt, maar omdat de samenhang waarop ze berust, niet
vanzelfsprekend is. Wat ontworpen kan worden, kan ook loskomen.
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Deel VII|
Grensgebieden van taal






Taal zonder houvast

Taal kan ontworpen worden.
Ze kan vereenvoudigd worden, verfijnd, doelgericht opgebouwd.
En toch blijft er iets dat zich niet laat vastleggen.

Zelfs wanneer een taal gedeeld wordt en lijkt te functioneren zoals
bedoeld, kan ze haar houvast verliezen. Niet omdat ze verdwijnt, maar
omdat de samenhang waarop ze berust niet vanzelfsprekend is. Wat
ontworpen kan worden, kan ook loskomen.

Er zijn momenten waarop taal nog aanwezig is, maar niet meer doet
wat ze gewoonlijk doet. De vorm blijft herkenbaar, de klanken zijn er,
de structuur lijkt intact, en toch verschuift er iets in de ervaring. Wat
normaal samenvalt, begint los te komen. Niet abrupt, maar geleidelijk,
alsof de samenhang zich terugtrekt.

Soms begint het bij de klank. Ilemand spreekt, en het klinkt als taal. De
intonatie is overtuigend, de ritmiek klopt, de zinnen lijken zich te
vormen zoals we dat gewend zijn. Je luistert en volgt zonder moeite.
Maar wanneer je probeert te begrijpen wat er gezegd wordt, merk je
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dat er niets is om vast te houden. Geen woorden die blijven staan, geen
betekenis die zich laat reconstrueren. Wat gehoord wordt, is geen
willekeur, maar ook geen taal zoals die gewoonlijk functioneert. Het
bevindt zich ergens ertussenin.

De herkenning van taal begint dus niet bij betekenis, maar eerder bij
vorm: ritme, cadans, klank. Nog voor er iets begrepen wordt, wordt er
al iets als taal ervaren. Meestal verdwijnt dat moment onmiddellijk in
begrip. Hier blijft het hangen. De vorm verschijnt, zonder dat
betekenis volgt.

In andere gevallen gebeurt het omgekeerde. Je neemt een woord dat je
kent en herhaalt het. Aanvankelijk verandert er niets. Maar na verloop
van tijd verschuift er iets. De klank dringt zich op als klank, en de
vanzelfsprekende koppeling met wat het aanduidt wordt losser. Nog
een paar herhalingen, en het woord lijkt zich te onttrekken aan zijn
betekenis. Het is er nog, hoorbaar en herkenbaar, maar het zegt niets
meer.

Niet de taal verdwijnt, maar de toegang ertoe. De vorm blijft intact,
terwijl de verbinding met betekenis tijdelijk wegvalt. Daarmee wordt
zichtbaar dat die verbinding geen gegeven is, maar iets dat telkens
opnieuw tot stand komt.

Er zijn ook situaties waarin die verbinding nooit bedoeld is geweest.
In sommige muziek wordt gezongen in een taal die niet bestaat, en
toch wordt ze als taal gehoord. De klanken volgen bekende patronen,
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de frasering suggereert structuur, en de stem draagt alles met
vanzelfsprekendheid. Je luistert en denkt dat je begrijpt. Pas wanneer
je probeert te herhalen wat er gezegd wordt, blijkt dat er niets is om te
herhalen.

De indruk van betekenis is er, maar ze komt niet uit de woorden. Ze
ontstaat in de luisteraar. De vorm is overtuigend genoeg om betekenis
op te roepen, zonder haar vast te leggen.

En dan verschuift het nog een keer, ditmaal in het zien. Een pagina vol
tekst, netjes gezet, met woorden die lijken op een bekende taal. Zinnen
die vloeien, alinea’s die zich vormen, een geheel dat uitnodigt om
gelezen te worden.

Maar wanneer je begint te lezen, gebeurt er niets.

De ogen volgen de regels, de woorden worden herkend als woorden,
en toch ontstaat er geen betekenis. Niet omdat ze verdwenen is, maar
omdat ze er nooit geweest is. De tekst is niet geschreven om begrepen
te worden, maar om eruit te zien als tekst. Ze functioneert zonder
gelezen te worden.

Wat zichtbaar wordt, is dat taal uit lagen bestaat die niet noodzakelijk
samenvallen.

De klank kan blijven zonder betekenis.
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De betekenis kan wegvallen zonder dat de vorm verandert.
De vorm kan betekenis suggereren zonder haar te dragen.
En tekst kan bestaan zonder ooit gelezen te worden.

Niet de taal verdwijnt, maar de vanzelfsprekendheid waarmee haar
onderdelen samenvallen.

In het dagelijks gebruik valt dat niet op. Vorm en betekenis lijken één
geheel. Maar in deze grensgebieden wordt duidelijk dat die
samenhang telkens opnieuw ontstaat en dus ook kan verschuiven,
verdwijnen of zich anders organiseren.

Wat hier verschijnt is geen uitzondering, maar een mogelijkheid die
altijd al aanwezig was.
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Klank zonder woorden

In glossolalie klinkt spreken overtuigend, terwijl er geen
gedeeld vocabulaire of grammatica aanwezig is. De
luisteraar herkent taal nog voor er iets te begrijpen valt.

In religieuze contexten kan iemand bijvoorbeeld beginnen te
spreken in een stroom van klanken die sterk lijken op een
bestaande taal. De zinnen hebben een ritme, er zijn pauzes,
accenten, herhalingen. Het klinkt alsof er iets wordt
meegedeeld, alsof er zinnen gevormd worden. Toch kan
niemand achteraf zeggen wat er precies gezegd is. Er is
geen herhaalbare inhoud, geen stabiele woordenlijst.

Het effect is merkwaardig: wie luistert, hoort geen willekeur,
maar ook geen begrijpelijke taal. Het bevindt zich precies
ertussen.

Betekenisverlies door herhaling

Een vertrouwd woord, herhaald in korte tijd, kan zijn
betekenis verliezen zonder dat de vorm verandert. Wat
overblijft is klank, los van wat het aanduidt.

315



316

Neem een eenvoudig woord als “tafel”. Spreek het tien,
twintig keer achter elkaar uit. In het begin verwijst het nog
moeiteloos naar het object. Maar al snel begint het vreemd
te klinken. De klanken nemen het over, en de
vanzelfsprekende koppeling met het ding verdwijnt. Het
woord wordt iets dat je hoort, niet iets dat je begrijpt.

Zelfs woorden die dicht bij de ervaring staan, zoals “ik” of je
eigen naam, kunnen dit effect vertonen. Wat normaal het
meest vertrouwd is, kan plots vreemd en afstandelijk worden.

Begrip zonder inhoud

In pseudotaal wordt betekenis ervaren waar geen betekenis
is vastgelegd. De luisteraar vult in wat ontbreekt, geleid door
ritme en intonatie.

Een bekend voorbeeld is Prisencolinensinainciusol van
Adriano Celentano. Het Kklinkt als Engels, met herkenbare
klemtonen en zinsritmes, maar de woorden bestaan niet.
Veel luisteraars hebben bij de eerste keer het gevoel dat ze
het grotendeels begrijpen, totdat ze proberen te herhalen
wat er gezegd wordt.



Ook in andere muziek gebeurt dit. Zangers gebruiken
klanken die lijken op woorden, vooral in refreinen, omdat ze
muzikaal goed werken. De luisteraar ervaart samenhang en
richting, zonder dat er een vaste betekenis is.

Tekst zonder lezing

In opmaakteksten zoals Lorem ipsum verschijnt taal in haar
visuele vorm, zonder dat lezen noodzakelijk of zelfs

mogelijk is. De tekst functioneert zonder begrepen te worden.

In grafisch ontwerp wordt Lorem ipsum gebruikt om te laten
zien hoe een pagina eruit zal zien wanneer er echte tekst
staat. De woorden lijken Latijn, de zinnen vloeien, alinea’s
vullen de ruimte. Alles suggereert leesbaarheid.

Toch leest niemand deze tekst werkelijk. De ontwerper kijkt
naar marges, verhoudingen en typografie, niet naar
betekenis. De tekst is aanwezig als vorm, niet als inhoud.

Wie toch probeert te lezen, merkt dat er niets te volgen valt.
De ogen bewegen, maar het begrip komt niet op gang.
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Deel [X
Formele talen






Wiskunde

Wiskunde lijkt op het eerste gezicht het tegenovergestelde van gewone
taal. Waar taal schuift, nuanceert en zich aanpast, lijkt wiskunde vast
te liggen. Symbolen hebben een eenduidige betekenis, regels zijn
strikt, en wat eenmaal is aangetoond blijft gelden. Interpretatie lijkt
hier geen rol te spelen.

Toch begint ook wiskunde met tekens. Een vergelijking, een formule,
een reeks symbolen op papier. Ze verwijzen niet naar dingen in de
wereld zoals woorden dat doen, maar naar structuren die binnen het
systeem zelf zijn vastgelegd. Betekenis ontstaat hier uit relaties tussen
tekens, niet uit verwijzing naar iets daarbuiten.

Een wiskundige uitdrukking lees je niet zoals een tekst. Er wordt niets
verteld en niets opgebouwd in de tijd. De betekenis ligt gecon-
centreerd in de vorm zelf. Eén regel kan meer bevatten dan een alinea
gewone tekst, maar alleen voor wie vertrouwd is met de regels die die
vorm dragen. Zonder die kennis blijft er een gesloten geheel van
tekens over.

Wat voor de ene lezer volkomen helder is, blijft voor een ander
ondoordringbaar. Niet omdat de betekenis verborgen is, maar omdat
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ze alleen toegankelijk is binnen het systeem waarin ze functioneert.
Wiskunde deelt haar betekenis niet vanzelf met wie erbuiten staat.

Toch wordt ze vaak als universeler gezien dan gewone taal.
Gesproken talen verschillen en veranderen, maar een formule blijft
dezelfde, ongeacht wie haar leest of waar ze wordt toegepast. Dat geeft
wiskunde een bijzondere status, alsof ze niet alleen een taal is, maar
een directe toegang tot iets dat onafhankelijk van taal bestaat.

Die indruk kan misleidend zijn. De stabiliteit van wiskunde hoeft niet
te wijzen op een directe relatie met de werkelijkheid, maar kan ook
voortkomen uit de strengheid van het systeem zelf. De helderheid van
wiskunde zegt dan minder over de wereld dan over de manier waarop
het systeem zijn eigen voorwaarden vastlegt en bewaakt.

In dat licht verschijnt wiskunde als een extreme vorm van taal.
Ambiguiteit is uitgesloten, elke stap moet volgen uit vooraf bepaalde
regels, en betekenis kan niet verschuiven zonder dat het systeem zelf
verandert. Alles wat telt, ligt vast in de relaties tussen de tekens.

Tegelijk blijft er een merkwaardige spanning bestaan. Wiskundige
structuren worden vaak ervaren alsof ze ontdekt worden in plaats van
bedacht, alsof ze al bestonden en slechts zichtbaar worden gemaakt.
Tegelijk zijn ze volledig athankelijk van de symbolen en regels waarin
ze verschijnen. Ze bestaan niet los van hun notatie, maar lijken er ook
niet volledig in op te gaan.
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Die dubbelheid laat zich niet eenvoudig oplossen. Wiskunde is
volledig formeel en wordt tegelijk ervaren als toegang tot iets dat meer
is dan dat formele kader. Juist in die spanning wordt zichtbaar hoe ver
taal kan worden doorgevoerd zonder dat ze haar greep volledig sluit.

Wiskunde markeert geen einde van taal, maar een grensgeval. Een
punt waarop vorm en betekenis zo strak samenvallen dat er
nauwelijks nog ruimte overblijft voor verschuiving, zonder dat die
mogelijkheid ooit helemaal verdwijnt.
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Eén fout is alles

In gewone taal kan een fout vaak worden opgevangen. Een
zin die grammaticaal niet helemaal klopt, kan toch begrepen
worden. Woorden kunnen ontbreken, verkeerd geplaatst
zijn, of dubbelzinnig gebruikt worden, en toch blijft de
betekenis meestal toegankelijk. De lezer of luisteraar vult
aan, corrigeert, interpreteert.

In wiskunde werkt dat anders.

Een kleine fout kan een hele redenering ongeldig maken.
Een verkeerd geplaatst teken, een vergeten haakje, een
minus dat een plus had moeten zijn. De vorm lijkt bijna
identiek, maar de uitkomst verandert volledig. Wat er staat,
is niet ongeveer goed of grotendeels correct. Het is correct,
of het is het niet.

Wie bijvoorbeeld een eenvoudige vergelijking oplost en
ergens een stap overslaat of een regel verkeerd toepast,
kan op een uitkomst komen die er overtuigend uitziet, maar
geen enkele geldigheid heeft binnen het systeem. Er is
geen ruimte voor interpretatie die dat kan herstellen.

Je merkt dan hoe strikt de koppeling tussen vorm en



betekenis in wiskunde is. Betekenis wordt niet benaderd of
gesuggereerd, maar volgt direct uit de vorm, stap voor stap.
Zodra die vorm afwijkt, verdwijnt de betekenis mee.

In die zin laat wiskunde een uiterste zien: een taal waarin
niets wordt opgevangen, niets wordt aangevuld, en waarin
elke afwijking onmiddellijk gevolgen heetft.

Niet omdat ze kwetsbaar is, maar omdat ze geen ruimte laat
voor herstel buiten haar eigen regels.

Formules als taal van de wereld

Wiskundige symbolen blijven niet beperkt tot de wiskunde
zelf. Ze verschijnen ook in andere domeinen, waar ze een
vergelijkbare rol spelen. In de scheikunde bijvoorbeeld
worden stoffen en reacties vastgelegd in formules. Een
notatie als H,O of CO: lijkt eenvoudig, maar staat voor een
precieze structuur die niet afhankelijk is van interpretatie.
De volgorde van symbolen, de indices, de balans van een
vergelijking: alles ligt vast.
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Een kleine afwijking verandert niet alleen de notatie, maar
ook wat er wordt beschreven. H,O is water. H.O: is iets
anders. Het verschil is minimaal in vorm, maar volledig in
betekenis.

Hier wordt zichtbaar dat de strengheid die we in de
wiskunde zagen, zich voortzet in andere vormen van
formele taal. Ook hier geldt dat betekenis niet losstaat van
vorm, maar er direct uit voortkomt.

In de moderne natuurkunde gaat dit nog een stap verder.
Wat als theorie verschijnt, wordt vrijwel volledig uitgedrukt in
wiskundige structuren. De fundamentele beschrijvingen van
ruimte, tijd, energie en materie bestaan niet als gewone taal,
maar als vergelijkingen. Wie deze wil begrijpen, moet niet
alleen de woorden kennen, maar de formele taal waarin ze
Zijn uitgedrukt.

Daarmee ontstaat een merkwaardige situatie. De
beschrijving van de werkelijkheid wordt gegeven in een taal
die voor de meeste mensen niet toegankelijk is. Niet omdat
ze verborgen is, maar omdat ze alleen begrijpelijk is binnen
een strikt systeem van regels en symbolen.

Taal is niet alleen een middel om over de wereld te spreken,



maar ook een vorm waarin de wereld zelf wordt vastgelegd.
Niet in woorden, maar in structuren.

En zoals bij wiskunde blijft ook hier gelden: de betekenis ligt
niet buiten de vorm, maar in de manier waarop die vorm is
opgebouwd.

Gevaar door formulering

Soms is het niet de inhoud die overtuigt, maar de vorm
waarin ze wordt gepresenteerd.

De stof dihydrogenium monoxide klinkt voor veel mensen
als iets gevaarlijks. De naam heeft een technische klank,
verwijst naar chemische samenstelling, en lijkt te passen in
een lijst van stoffen die men liever vermijdt. In zulke
contexten wordt ze ook vaak zo gepresenteerd: als een
verbinding die in grote hoeveelheden voorkomt, die
betrokken is bij industriéle processen, en die bij overmatige
blootstelling schadelijk kan zijn.

Wat beschreven wordt, is gewoon water.
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De misleiding zit niet in de feiten, maar in de formulering.
Door een alledaagse stof te benoemen in een formele,
chemische taal, verschuift de ervaring ervan. Wat vertrouwd
is, wordt vreemd. Wat onschuldig is, krijgt een zweem van
gevaar.

Formele taal verduidelijkt niet alleen, maar kan ook
vervreemden. Ze creéert afstand tussen de ervaring en de
beschrijving ervan. Wie de taal niet beheerst, kan die
afstand niet overbruggen en blijft achter met de indruk die
de vorm oproept.

Dat effect lijkt op wat eerder zichtbaar werd bij pseudotaal,
maar werkt in omgekeerde richting. Daar werd betekenis
ervaren zonder dat ze aanwezig was. Hier wordt een
bekende betekenis verhuld door een vorm die haar
onherkenbaar maakt.

Wat blijft, is dezelfde spanning.

De vorm lijkt exact.
Maar wat ze oproept, hangt af van wie haar leest.



Verder lezen:
Devlin, Keith. The Language of Mathematics. New York: W. H. Freeman, 1998.

Tegmark, Max. Our Mathematical Universe. New York: Knopf, 2014.
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Logica

Nog voor er sprake is van wiskunde, ligt er iets dat haar mogelijk
maakt. Niet als inhoud, maar als vorm. Een manier van ordenen die
bepaalt wat volgt uit wat geldig is en wat niet.

Logica lijkt eenvoudig. Een uitspraak is waar of niet waar. Als iets
geldt, en iets anders volgt eruit, dan moet dat tweede ook gelden. Het
lijkt bijna vanzelfsprekend, alsof het niets meer is dan het expliciet
maken van wat toch al gedacht wordt.

Maar die vanzelfsprekendheid is misleidend.

Logica legt niet vast wat waar is, maar hoe waarheid zich mag
gedragen. Ze bepaalt niet de inhoud van uitspraken, maar de vormen
waarin ze gecombineerd kunnen worden. Een uitspraak kan van alles
betekenen, zolang ze past binnen de structuur waarin ze voorkomt.

In de propositionele logica wordt dat zichtbaar in zijn meest kale
vorm. Uitspraken worden teruggebracht tot symbolen. Ze krijgen geen
inhoud meer, alleen een positie in een structuur. En, of, niet, als... dan.
Meer is er niet nodig om volledige redeneringen op te bouwen.
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Wat hier gebeurt, is dat betekenis wordt losgekoppeld van inhoud en
verplaatst naar vorm. Het maakt niet uit wat een uitspraak zegt,
zolang de relaties tussen uitspraken maar kloppen.

Daarmee ontstaat een opmerkelijke verschuiving. Waar taal normaal
verwijst naar iets buiten zichzelf, verwijst logica alleen naar haar eigen
structuur. De geldigheid van een redenering hangt niet af van wat er
wordt gezegd, maar van hoe het is opgebouwd.

Een argument kan volledig geldig zijn en toch nergens over gaan.

Er zijn andere vormen van logica die verder gaan dan deze kale
structuur. Predicatenlogica, modale logica, systemen waarin
mogelijkheid, noodzaak of tijd een rol spelen. Ze breiden het bereik
uit, voegen lagen toe, maken verfijning mogelijk. Maar wat ze delen,
blijft hetzelfde: een poging om de vorm van redeneren vast te leggen,
onafhankelijk van inhoud.

Logica wordt vaak gezien als de basis van denken, als iets wat
voorafgaat aan taal. Maar ze verschijnt altijd in taal, al is het een
formele. Symbolen, regels, notaties. Zonder die vorm is ze niet
zichtbaar, niet toepasbaar, niet overdraagbaar.

Dat roept de vraag op of logica werkelijk voorafgaat aan taal, of juist
een extreme vorm ervan is.
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Logica vormt een grensgebied. Ze onttrekt zich aan de beweeglijkheid
van gewone taal door haar regels vast te leggen, maar blijft athankelijk
van de tekens waarin ze wordt uitgedrukt. Ze lijkt boven taal te staan,
maar kan niet zonder haar.

En zoals bij wiskunde verschijnt hier opnieuw die dubbelzinnigheid.
De helderheid van het systeem geeft de indruk van noodzaak. Alsof
wat binnen de regels volgt, niet anders kan. Maar die noodzaak bestaat
alleen binnen het systeem dat haar definieert.

Buiten die structuur valt ze weg,.

Logica laat zien wat er gebeurt wanneer taal niet alleen gebruikt wordt
om iets te zeggen, maar om de voorwaarden vast te leggen waaronder
iets gezegd kan worden.

Niet wat waar is.

Maar wat als waar kan gelden.
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Geldig zonder betekenis

In de logica kan een redenering volledig correct zijn, zonder
dat ze ergens over gaat.

Neem een eenvoudige structuur:
Als A, dan B.

A.

Dus B.

Dit is een geldige redenering. De conclusie volgt
noodzakelijk uit de premissen. Maar zolang A en B geen
inhoud hebben, wordt er niets gezegd. De vorm klopt, maar
de betekenis blijft leeg.

Zelfs wanneer er wel woorden worden ingevuld, kan die
leegte blijven bestaan.

Als alle blauwe draken zingen, en deze steen is een blauwe
draak, dan zingt deze steen.

De redenering is logisch geldig. De structuur is correct. En
toch beschrijft ze niets dat zich ergens voordoet. De
geldigheid garandeert geen werkelijkheid, alleen samen-
hang binnen de vorm.



Wat hier zichtbaar wordt, is dat logica niet bepaalt wat waar
is, maar wat volgt uit wat. Ze bewaakt de structuur van het
denken, niet de inhoud ervan.

In die zin kan logica perfect functioneren, terwijl er niets op
het spel staat buiten haar eigen regels. De vorm is sluitend.

Maar wat ze sluit, kan leeg zijn.

Verder lezen:

Priest, Graham. Logic: A Very Short Introduction. Oxford: Oxford University Press,
2000.

Boole, George. An Investigation of the Laws of Thought. London: Walton and
Maberly, 1854.
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Taal voor machines

Er bestaan vormen van taal die niet in de eerste plaats bedoeld zijn om
begrepen te worden, maar om verwerkt te worden. Waar gewone taal
zich richt tot een lezer of luisteraar die kan interpreteren, aanvullen en
corrigeren, functioneren deze talen op een andere manier. Ze richten
zich tot systemen die niet begrijpen, maar uitvoeren. Wat hier wordt
geschreven, is geen uitnodiging tot interpretatie, maar een reeks
instructies die gevolgd moeten worden.

In zulke talen wordt de afstand tussen zeggen en doen vrijwel
opgeheven. Een instructie beschrijft niet alleen een handeling, maar
valt ermee samen zodra ze wordt uitgevoerd. De ruimte voor nuance
verdwijnt, en bijsturing kan alleen plaatsvinden binnen de strikt
afgebakende regels van het systeem zelf. Wat er gebeurt, ligt volledig
besloten in wat er staat.

Dat maakt deze vorm van taal tegelijk krachtig en kwetsbaar. Een
kleine afwijking kan ervoor zorgen dat er niets gebeurt, of dat er iets
totaal anders gebeurt dan bedoeld. Niet omdat de betekenis verloren
gaat, maar omdat de vorm niet meer overeenkomt met wat het
systeem verwacht. Waar gewone taal zich laat dragen door context en
vaak begrepen kan worden ondanks onduidelijkheden, is hier geen
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ruimte voor herstel. Het systeem volgt de instructie zoals ze is
geformuleerd, zonder correctie, zonder interpretatie.

Binnen dit domein bestaan verschillende soorten talen. Sommige
leggen gedrag stap voor stap vast, zoals programmeertalen die
instructies uitvoeren in een strikt bepaalde volgorde. Andere
beschrijven vooral structuur. In HTML en XML wordt vastgelegd wat
iets is binnen een geheel: een kop, een alinea, een element binnen een
grotere ordening. Er gebeurt op dat moment niets, maar er wordt een
kader gecreéerd waarin iets zichtbaar kan worden zodra een ander
systeem die structuur verwerkt.

Met CSS verschuift de aandacht nog verder. Niet de inhoud en ook
niet de handeling staan centraal, maar de manier waarop iets
verschijnt. Positie, kleur, verhouding en ritme worden vastgelegd in
regels die bepalen hoe een structuur zich toont. De taal beschrijft hier
geen wereld en voert geen handelingen uit, maar vormt de
voorwaarden waaronder iets kan worden waargenomen.

Wat al deze vormen gemeen hebben, is hun afhankelijkheid van
exactheid. Ze laten geen ruimte voor aanvulling of interpretatie buiten
hun eigen regels, omdat ze niet gelezen worden door iemand die kan
begrijpen wat bedoeld is, maar door systemen die uitsluitend reageren
op wat exact is gespecificeerd. Hun kracht ligt in die precisie, maar
diezelfde precisie sluit elke vorm van soepelheid uit.
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Tegelijk ontstaat er binnen dit domein een nieuwe ontwikkeling. Naast
deze strikt gedefinieerde talen verschijnen systemen die omgaan met
taal zoals die door mensen wordt gebruikt. Geen vaste syntax, geen
formele structuur, maar zinnen zoals ze gesproken of geschreven
worden in alledaagse contexten. In zulke systemen wordt taal
ingevoerd in haar open, ongestructureerde vorm, en toch volgt er een
reactie die vaak als passend wordt ervaren.

Die reactie berust niet op begrip in de menselijke zin. Het systeem
herkent patronen en zet ze voort, zonder te weten wat er bedoeld
wordt. Toch ontstaat er iets dat op interpretatie lijkt. De uitkomst ligt
niet volledig vast in de invoer, maar ontstaat binnen een veld van
mogelijkheden dat door het systeem zelf wordt gevormd.

Daarmee verschuift de aard van taal opnieuw. Waar ze in de ene
context volledig vastligt in exacte instructies, opent ze zich hier tot een
ruimte waarin meerdere antwoorden mogelijk zijn. Ze beweegt van
directe uitvoering naar respons, van eenduidigheid naar variatie. De
controle die in programmeertalen zo strikt aanwezig is, maakt plaats
voor een vorm van werking die minder voorspelbaar is, maar
daardoor ook dichter komt bij hoe taal in menselijke situaties
functioneert.

Taal verliest daarmee niet haar structuur, maar haar vastheid. Ze
wordt minder een systeem van ondubbelzinnige instructies en meer
een veld waarin mogelijkheden worden verkend. Wat gezegd wordt,
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bepaalt niet langer volledig wat volgt, maar zet een beweging in gang
waarvan de uitkomst niet volledig vooraf vastligt.
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Taal en spel

Er zijn vormen van taal waarin regels een rol spelen, maar zonder dat
ze gericht zijn op waarheid of uitvoering. Ze ordenen, maar niet om
iets vast te leggen. Ze sturen, maar niet om iets te laten gebeuren. Ze
openen een ruimte waarin taal gebruikt wordt volgens afspraken die
alleen binnen die ruimte gelden.

Dat wordt zichtbaar in taalspelen.

In een kruiswoordraadsel lijkt taal zich te gedragen zoals altijd.
Woorden worden gezocht, betekenissen worden herkend, verbanden
worden gelegd. Maar wat hier telt, is niet of iets waar is, of zelfs of het
ergens naar verwijst. Het moet passen. In het raster, in de lengte van
het woord, in de kruising met andere woorden.

Een omschrijving als “hoofdstad van Frankrijk” vraagt niet om een
beschrijving, maar om een invulling die exact past: vijf letters,
beginnend met een P. De betekenis is aanwezig, maar functioneert
binnen een vorm die haar begrenst.

In cryptogrammen verschuift dat nog verder. Hier is de omschrijving
zelf onderdeel van het spel. Een zin lijkt iets te zeggen, maar bevat
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aanwijzingen die alleen zichtbaar worden als men de regels van het
genre kent. Woorden kunnen worden gesplitst, omgekeerd, verborgen
in andere woorden, of gebruikt in een tweede, minder voor de hand
liggende betekenis.

Wie een cryptogram oplost, leest daarom anders dan gewoonlijk. De
eerste betekenis van een zin moet worden opgeschort. Niet wat er
meteen lijkt te staan is beslissend, maar wat de formulering toelaat
binnen de regels van het spel. Taal wordt hier geen doorgeefluik van
betekenis, maar een constructie die weerstand biedt en pas na
bewerking iets prijsgeeft.

In een rebus wordt taal zelfs gedeeltelijk vervangen door beelden. Een
tekening, een symbool, een fragment van een woord. De lezer moet
schakelen tussen zien en lezen, tussen herkennen en reconstrueren.
Wat hier ontstaat, is geen directe betekenis, maar een oplossing.

In al deze gevallen functioneert taal binnen een kader dat vooraf is
vastgelegd. De regels bepalen wat telt als een juiste uitkomst. Buiten
dat kader verliezen de woorden hun functie. Een oplossing die niet
past in het raster, of die de regels van het cryptogram niet volgt, is geen
oplossing, hoe betekenisvol ze ook lijkt.

Wat hier zichtbaar wordt, is dat taal niet alleen kan verwijzen,
structureren of uitvoeren, maar ook kan spelen. Ze kan functioneren
binnen regels die niet gericht zijn op waarheid of handeling, maar op
passendheid, herkenning, en oplossing.
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En daarmee verschijnt een andere kant van formele systemen.

Niet alles wat aan regels gebonden is, is strikt. Niet alles wat structuur
heeft, is ernstig. Regels kunnen ook een ruimte openen waarin taal
beweegt, verschuift en zich laat manipuleren, zonder dat ze haar
samenhang verliest.

Wat hier telt, is niet of iets waar is.

Maar of het klopt binnen het spel.

Verder lezen:
Huizinga, Johan. Homo Ludens. Amsterdam: Amsterdam University Press, 1938.

Hofstadter, Douglas R. Le Ton beau de Marot: In Praise of the Music of Language.
New York: Basic Books, 1997.

Battus (Hugo Brandt Corstius). 1981. Opperlandse taal- en letterkunde. Amsterdam:
Querido.
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Deel X
Waar taal ophoudt






Misverstaan

Taal lijkt een middel om elkaar te begrijpen. We spreken, schrijven en
formuleren, en gaan er meestal van uit dat wat bedoeld wordt ook
aankomt. In de meeste gevallen lijkt dat ook zo te werken. Gesprekken
verlopen, afspraken worden gemaakt, informatie wordt uitgewisseld.
Het wekt de indruk dat taal een betrouwbaar kanaal vormt tussen
mensen.

Soms verschuift er iets, vaak zonder dat het meteen opvalt. Dezelfde
woorden kunnen in dezelfde situatie net anders worden opgevat. Een
nuance glipt weg, een bedoeling wordt ingevuld in plaats van
opgepikt. Wat gezegd wordt en wat ontvangen wordt, vallen niet
volledig samen, ook al lijkt het verschil aanvankelijk verwaarloosbaar.

Meestal blijft dat verschil klein. Het wordt ongemerkt gecorrigeerd of
eenvoudig opgevangen door de context. Maar soms wordt het
zichtbaar, wanneer een gesprek stroef begint te lopen of een reactie
niet lijkt te passen bij wat gezegd werd. Dan blijkt dat beide partijen
zich op dezelfde woorden beroepen, terwijl ze niet precies hetzelfde
hebben gehoord.
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Woorden dragen geen vaste betekenis die eenvoudig kan worden
overgedragen. Ze functioneren binnen een netwerk van ver-
wachtingen, ervaringen en situaties die nooit volledig samenvallen.
Wanneer iemand zegt: “Het is hier koud,” kan dat een vaststelling zijn,
maar evengoed een verzoek, een klacht of een impliciete uitnodiging
om iets te doen. Wat bedoeld wordt, ligt niet alleen in de woorden,
maar in hoe ze worden gebruikt, en zelfs dan blijft er ruimte voor
variatie.

Die ruimte wordt doorgaans moeiteloos overbrugd. Begrijpen is geen
passieve ontvangst, maar een actief proces waarin voortdurend wordt
aangevuld, geinterpreteerd en bijgesteld. Juist daardoor kan
communicatie blijven functioneren, ondanks het feit dat volledige
overeenstemming zelden wordt bereikt.

Misverstaan hoort daarbij. Het is geen uitzondering of defect, maar
een mogelijkheid die altijd aanwezig blijft. Soms blijft ze onschuldig,
soms groeit ze uit tot een mislukte uitwisseling waarin intenties en
interpretaties uit elkaar lopen.

Taal garandeert geen begrip, maar maakt het mogelijk. Ze opent een
ruimte waarin betekenis ontstaat, zonder die ooit volledig vast te
leggen. Wat gezegd wordt, zet iets in beweging, maar bepaalt niet
volledig hoe het wordt opgevat. In die spanning tussen zeggen en
begrijpen vindt communicatie plaats: als een voortdurend proces van
afstemmen, corrigeren en soms ook langs elkaar heen spreken.
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Verder lezen:

Grice, H. P. Studies in the Way of Words. Cambridge, MA: Harvard University Press,
1989.

Austin, J. L. How to Do Things with Words. Cambridge, MA: Harvard University
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Onvertaalbaarheid

Wanneer taal van de ene spreker naar de andere gaat, kan er iets
verschuiven. Dat werd al zichtbaar in misverstanden. Maar zelfs
wanneer een zin correct wordt begrepen, en precies zo wordt
weergegeven als bedoeld, blijft er een andere grens bestaan.

Die verschijnt zodra taal van de ene taal in een andere overgaat.

Vertalen lijkt op het eerste gezicht eenvoudig. Voor elk woord bestaat
er een equivalent, voor elke zin een overeenkomstige formulering.
Woordenboeken en grammatica’s geven de indruk dat talen onderling
inwisselbaar zijn, alsof dezelfde inhoud telkens in een andere vorm
wordt gegoten.

En vaak werkt dat ook zo.

Een eenvoudige zin laat zich zonder veel verlies overzetten. Informatie
kan worden overgedragen. Instructies blijven bruikbaar. Verhalen
kunnen worden gevolgd. Het geeft de indruk dat betekenis losstaat
van de taal waarin ze wordt uitgedrukt.

Maar die indruk houdt niet altijd stand.
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Sommige woorden laten zich niet goed vangen in een andere taal. Niet
omdat er geen omschrijving mogelijk is, maar omdat wat ze doen in
hun oorspronkelijke context niet volledig wordt meegenomen. Ze
dragen een samenklank van gebruik, geschiedenis en gevoelswaarde
die niet eenvoudig kan worden overgezet.

Een woord kan tegelijk precies en open zijn. Het kan iets aanduiden
zonder het volledig vast te leggen. In een andere taal moet er gekozen
worden. Die keuze maakt het woord duidelijker, maar ook smaller.

Wat verdwijnt, is niet altijd zichtbaar.

Een vertaling kan correct zijn, en toch iets missen. Niet in de zin dat ze
fout is, maar dat ze een andere werking heeft. De zinnen lopen anders,
de nadruk verschuift, de toon verandert. Wat in de ene taal vanzelf
spreekt, moet in de andere taal expliciet worden gemaakt, of blijft juist
impliciet.

Dat wordt soms zichtbaar in ogenschijnlijk eenvoudige woorden. In
het Engels kan bijvoorbeeld het woord aliveness gebruikt worden om
een directe, bijna tastbare ervaring van levend zijn aan te duiden. Een
vertaling als levendigheid ligt voor de hand, maar verschuift de
betekenis. Het Nederlandse woord klinkt lichter, meer als een
eigenschap of sfeer, terwijl het Engelse woord dichter bij een
onmiddellijk ervaren toestand blijft.
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Er moet dan gekozen worden. Ofwel het woord wordt vertaald en
verandert van kleur, ofwel het blijft staan en wordt als vreemd element
opgenomen in de nieuwe taal. In beide gevallen verschuift er iets.

lets gelijkaardigs gebeurt in de omgekeerde richting. Het Nederlandse
woord gezellig wordt vaak vertaald als cozy of pleasant, maar geen van
beide dekt wat het woord doet in het gebruik. Gezellig kan slaan op
een ruimte, een situatie, een samenzijn, of zelfs op een persoon. Het
duidt niet alleen op comfort, maar ook op een gedeelde sfeer waarin
mensen zich op hun plaats voelen.

In een andere taal moet dat worden uitgesplitst. Wat in één woord
samenkomt, valt uiteen in meerdere mogelijkheden. Geen daarvan is
fout, maar geen daarvan is hetzelfde.

Vertalen is daardoor geen eenvoudige overdracht, maar een
heropbouw.

De betekenis wordt niet verplaatst, maar opnieuw gevormd binnen
een ander systeem van onderscheidingen. Wat in de ene taal als één
geheel verschijnt, kan in een andere taal uiteen vallen in meerdere
mogelijkheden. Wat daar scherp is, wordt hier vaag, en omgekeerd.

Soms wordt dat zichtbaar in woorden die men onvertaald laat. Niet
omdat ze onbegrijpelijk zijn, maar omdat elke vertaling een
verschuiving zou betekenen die als verlies wordt ervaren. Het woord
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blijft staan, om iets te bewaren wat niet eenvoudig kan worden
overgezet.

Maar ook dan is er geen stilstand.

Het woord wordt opgenomen in een nieuwe context, krijgt een nieuwe
klank, een nieuwe plaats in zinnen, en daarmee ook een andere
werking. Wat behouden leek te blijven, verandert alsnog.

Onvertaalbaarheid betekent dan niet dat vertalen onmogelijk is.
Het betekent dat vertalen nooit volledig is.

Er is geen punt waarop twee talen elkaar volledig dekken. Elke
overgang brengt een verschuiving met zich mee, hoe klein ook.
Betekenis beweegt mee met de taal waarin ze verschijnt.

En precies daardoor kan ze niet volledig losgemaakt worden van die
taal.

Wat overgaat, verandert.
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Verder lezen:

Apter, Emily. Against World Literature: On the Politics of Untranslatability. London:
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Princeton, NJ: Princeton University Press, 2014.
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Ambiguiteit

Niet alle onduidelijkheid ontstaat tussen talen. Soms ligt ze in de taal
zelf.

Een zin kan op meerdere manieren gelezen worden, zonder dat één
lezing meteen de juiste is. De woorden zijn correct gekozen, de
grammatica klopt, en toch blijft er ruimte. Niet omdat er iets ontbreekt,
maar omdat de formulering meer dan één mogelijkheid openlaat.

Een eenvoudige zin als “ik zag haar met de verrekijker” kan betekenen
dat de spreker een verrekijker gebruikte, of dat de persoon die gezien
werd er een bij zich had. Beide lezingen zijn mogelijk, en niets in de zin
zelf dwingt tot een keuze. Pas in een bredere context wordt duidelijk
wat bedoeld is.

Die dubbelzinnigheid is geen fout. Ze hoort bij hoe taal werkt.

Woorden hebben geen vaste grenzen die in elke situatie hetzelfde
blijven. Ze krijgen hun betekenis in gebruik, en dat gebruik kan
variéren. Eenzelfde formulering kan in verschillende situaties iets
anders doen, zonder dat de woorden veranderen.
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Meestal vormt dat geen probleem. In de praktijk wordt de ambiguiteit
ongemerkt opgelost. De situatie, de toon, de verwachtingen van de
gesprekspartners zorgen ervoor dat één lezing naar voren komt en de
andere naar de achtergrond verdwijnt.

Maar dat betekent niet dat de andere mogelijkheid verdwijnt.

Ze blijft aanwezig als latent alternatief, als iets wat ook gezegd had
kunnen worden. Soms wordt dat zichtbaar in misverstanden of in
woordspelingen, maar vaak blijft het impliciet. De zin functioneert,
maar draagt meer mogelijkheden dan er worden benut.

In sommige gevallen wordt die meerduidigheid bewust gebruikt. In
humor, in poézie, in slogans. Een formulering die op twee manieren
gelezen kan worden, kan beide tegelijk laten meespelen. Niet om
verwarring te scheppen, maar om de ruimte van betekenis open te
houden.

Ambiguiteit is dan geen probleem dat opgelost moet worden, maar
een eigenschap die benut kan worden.

Tegelijkertijd markeert ze een grens.

Taal kan niet volledig vastleggen wat bedoeld wordt. Zelfs in een
ogenschijnlijk duidelijke zin kan er meer dan één lezing ontstaan. Wat
uiteindelijk begrepen wordt, hangt af van factoren die buiten de
woorden zelf liggen.
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De woorden staan vast.

De betekenis niet.

Verder lezen:
Empson, William. Seven Types of Ambiguity. London: Chatto and Windus, 1930.

Eco, Umberto. The Open Work. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1989.
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Stilte en het onzegbare

Niet alles wat betekenis heeft, wordt uitgesproken.

In een gesprek kan een pauze vallen die meer zegt dan de woorden
ervoor. lemand begint aan een zin en stopt halverwege. Er wordt
gekeken, geaarzeld, niet verder gegaan. Wat ontbreekt, is geen leegte.
Het wordt opgevangen door wat er al speelt tussen de betrokkenen.

Een stilte kan bevestigen, afwijzen, uitnodigen of afsluiten. Ze kan
spanning dragen of juist oplossen. Ze maakt deel uit van het gesprek,
zonder zelf uit woorden te bestaan.

Dat is niet uitzonderlijk. Het gebeurt voortdurend. In alledaagse
situaties wordt betekenis niet alleen gevormd door wat gezegd wordt,
maar ook door wat wordt weggelaten. Wat niet wordt uitgesproken,
kan even duidelijk zijn als wat wel gezegd wordt, soms zelfs
duidelijker.

Taal stopt hier niet, maar ze is ook niet meer volledig aanwezig.

Er zijn momenten waarop woorden niet ontbreken, maar
tekortschieten.
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Iemand probeert iets te beschrijven en merkt dat de formulering niet
voldoet. De woorden liggen klaar, maar raken het niet. Wat bedoeld
wordt, glipt weg zodra het in taal wordt gegoten. De zin klopt, en toch
blijft er iets buiten beeld.

Dat kan gaan om een ervaring die te direct is om vast te leggen. Een
gevoel dat zich niet laat opdelen in herkenbare categorieén. Of een
situatie waarin elke formulering de nadruk verkeerd legt, te zwaar of
te licht, te precies of te vaag.

In zulke gevallen wordt er niet gezwegen omdat er niets te zeggen is,
maar omdat zeggen niet werkt.

De neiging bestaat om dit te zien als een tekort van taal dat
overwonnen kan worden met betere formuleringen, meer nuance,
meer woorden. Soms helpt dat. Vaak ook niet. Wat ontbreekt, is geen
juiste beschrijving, maar de mogelijkheid om de ervaring zelf in taal
onder te brengen zonder dat ze verandert.

Zodra er woorden komen, verschuift er iets.

De ervaring wordt ingekaderd, opgesplitst, benoemd. Wat eerst direct
was, wordt indirect. Wat eerst aanwezig was, wordt beschreven. Dat
hoeft geen probleem te zijn. Het maakt communicatie mogelijk. Maar
het betekent wel dat er een verschil blijft bestaan tussen wat er is en
wat er gezegd kan worden.
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Die grens is niet scherp. Ze verschuift met de situatie, met de
betrokkenen, met wat er op het spel staat. Soms lijkt ze te verdwijnen,
wanneer een formulering precies lijkt te treffen wat bedoeld wordt.
Maar ook dan blijft er iets dat niet volledig wordt vastgelegd.

Stilte en het onzegbare zijn geen uitzonderingen aan de rand van taal.

Ze maken er deel van uit.

Verder lezen:
Wittgenstein, Ludwig. Tractatus Logico-Philosophicus. London: Routledge, 1922.

Steiner, George. Language and Silence. New Haven, CT: Yale University Press, 1998
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Taal en werkelijkheid

Taal lijkt zich te richten op wat er is. We beschrijven situaties,
benoemen dingen, proberen vast te leggen wat gebeurt, en daarbij
ontstaat gemakkelijk de indruk dat woorden zich verhouden tot een
werkelijkheid die buiten hen ligt en dat ze die werkelijkheid min of
meer kunnen weergeven. In veel gevallen lijkt dat zonder problemen
te verlopen. Een voorwerp kan worden aangewezen en benoemd, een
gebeurtenis kan worden verteld, informatie kan worden overgedragen
zonder dat er iets wezenlijks verloren lijkt te gaan.

Toch verschilt wat er gebeurt van wat er gezegd wordt. De
beschrijving volgt de ervaring, maar valt er niet mee samen. Ze komt
erna, of staat ernaast, en in die overgang verandert er iets dat niet
volledig kan worden teruggehaald. Wat direct aanwezig is, wordt
indirect zodra het in woorden verschijnt, niet omdat de formulering
tekortschiet, maar omdat het benoemen zelf al een verschuiving met
zich meebrengt.

Dat wordt zichtbaar in alledaagse situaties. Een moment kan intens
worden beleefd zonder dat het zich opdringt als iets dat benoemd
moet worden. Zodra het toch in taal wordt gebracht, ontstaat er
structuur. Er moet gekozen worden wat wordt gezegd en wat niet,
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waar de nadruk ligt en hoe iets wordt gepresenteerd. Wat eerst als één
geheel werd ervaren, wordt uiteengelegd in elementen die herkenbaar
en deelbaar zijn, maar die niet meer samenvallen met de ervaring zelf.

Taal maakt dat mogelijk door onderscheid te maken, door grenzen te
trekken en dingen te benoemen. Ze biedt een vorm waarin iets kan
worden gedeeld, maar die vorm werkt niet zonder selectie en
herschikking. Wat niet in die structuur past, wordt aangepast of blijft
buiten beeld. Dat is geen fout in de taal, maar een voorwaarde voor
haar functioneren.

Wat daarmee zichtbaar wordt, is geen tekort dat met betere
formuleringen kan worden opgelost, maar een verschil dat inherent is
aan het gebruik van taal. Woorden verwijzen naar wat er is, maar
nemen het niet over. Ze maken het mogelijk om erover te spreken,
maar staan er altijd naast.

De afstand die zo ontstaat is meestal klein en blijft vaak onopgemerkt,
juist omdat taal in de meeste situaties goed genoeg werkt om wat
bedoeld wordt over te brengen. Maar ze verdwijnt niet. Wat gezegd
wordt en wat er is, vallen niet volledig samen, hoe zorgvuldig de
formulering ook is.
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Verder lezen:
Goodman, Nelson. Ways of Worldmaking. Indianapolis: Hackett, 1978.
Wittgenstein, Ludwig. Philosophical Investigations. Oxford: Blackwell, 1953.
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Epiloog

Door het hele boek heen is taal telkens verschenen als iets dat vormt,
ordent en mogelijk maakt. Ze maakt het mogelijk om te spreken, te
delen, te begrijpen, en tegelijk blijkt ze nergens volledig samen te
vallen met wat ze aanduidt. Ze verschuift, laat ruimte, opent en
begrenst tegelijk. Wat zich in woorden laat brengen, verandert zodra
het wordt uitgesproken, en wat buiten woorden blijft, verdwijnt niet.

Dat is geen tekort dat opgelost moet worden, maar een kenmerk van
hoe taal functioneert. Ze legt geen vaste relatie vast tussen woord en
wereld, maar beweegt voortdurend mee met de situaties waarin ze
wordt gebruikt. Betekenis ontstaat niet op één plaats, maar in het
gebruik, in de afstemming, in wat wel en niet gezegd wordt.

In de voorgaande hoofdstukken werd zichtbaar hoe die beweging
verschillende vormen aanneemt. Soms loopt taal langs wat bedoeld
wordt, soms verschuift ze tussen talen, soms opent ze meerdere
lezingen tegelijk. Er zijn momenten waarop woorden wegvallen
zonder dat de betekenis verdwijnt, en momenten waarop woorden
wel aanwezig zijn maar niet raken wat bedoeld wordt. Ook waar taal
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het meest precies lijkt, blijft er een verschil bestaan tussen wat wordt
uitgedrukt en wat er is.

Die constatering hoeft nergens toe te leiden. Ze vraagt niet om een
oplossing en ook niet om een alternatief. Taal hoeft niet te worden
vervangen of overstegen om te kunnen functioneren. Ze werkt al,
precies zoals ze is, met haar mogelijkheden en haar grenzen.

Twee mensen kijken naar een zonsondergang. Het licht verandert
langzaam, kleuren verschuiven, de lucht wordt donkerder. Op een
bepaald moment zegt de een: “Mooi, niet?” De ander antwoordt: “Je
praat te veel.”

Wat hier opvalt, is niet dat spreken verkeerd zou zijn, maar dat het niet
nodig is om wat zich voltrekt te laten plaatsvinden. De woorden
voegen niets toe aan wat al zichtbaar is, maar brengen wel een
verschuiving aan in de aandacht. Wat eerst direct aanwezig was,
wordt iets waarover gesproken wordt.

Dat betekent niet dat taal overbodig is. Ze maakt het mogelijk om te
delen, te reageren, om verbanden te leggen die anders niet zichtbaar
zouden zijn. Maar ze is niet de enige manier waarop betekenis
verschijnt, en niet altijd de meest passende.

Het boek eindigt hier niet met een conclusie, maar met een
verschuiving in perspectief. Wat gelezen is, hoeft niet te worden
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samengevat of vastgelegd. Het kan blijven staan zoals het is, als een
reeks waarnemingen die zich niet tot één geheel hoeven te sluiten.

Taal blijft beschikbaar, met alles wat ze mogelijk maakt.

Maar ze hoeft niet alles te dragen.

Verder lezen:
Borges, Jorge Luis. Selected Non-Fictions. New York: Viking, 1999.

Goodman, Nelson. Ways of Worldmaking. Indianapolis: Hackett, 1978.
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Over de auteur

Deze teksten zijn niet ontstaan vanuit een plan om een theorie te
formuleren, maar vanuit een aanhoudende fascinatie. De vraag hoe
ervaring verschijnt, en hoe taal daarin een rol speelt, bleek niet iets dat
zich liet afronden. Het bleef zich verplaatsen, verdiepen, verschuiven.

Wat hier wordt aangeboden, is dan ook geen sluitend systeem. Eerder
een reeks pogingen om te kijken, om zichtbaar te maken wat meestal
onopgemerkt blijft. De dioramische benadering die in dit boek wordt
gebruikt, is geen methode in strikte zin, maar een manier van kijken
die gaandeweg vorm heeft gekregen.

De auteur heeft een achtergrond in grafisch ontwerp en webdesign.
Misschien verklaart dat iets van de aandacht voor vorm, structuur en
presentatie. Niet als versiering, maar als onderdeel van hoe betekenis
verschijnt. Tekst, beeld en ordening worden hier niet gescheiden
behandeld, maar als aspecten van één veld.

Een groot deel van dit werk is ontstaan buiten academische kaders.
Dat is geen afwijzing van die kaders, maar een gevolg van de manier
waarop de vragen zich hebben ontwikkeld. Ze vroegen om ruimte, om
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omwegen, om het toelaten van verschillende invalshoeken zonder ze
direct vast te leggen.

De website waarop deze teksten zijn gegroeid, fungeert als een soort
laboratorium. Ideeén worden daar uitgeprobeerd, herschreven,
verschoven. Wat in boekvorm verschijnt, is een momentopname
binnen dat proces, geen eindpunt.

Misschien is dat ook de meest passende manier om dit werk te
situeren. Niet als een afgerond geheel, maar als een open veld. Een
uitnodiging om mee te kijken, en om te onderzoeken hoe taal,
waarneming en wereldvorming zich tot elkaar verhouden.

Meer dan dat pretendeert het niet te zijn.
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Begrippenlijst

Ambiguiteit

Het vermogen van een formulering om meerdere lezingen toe
te laten zonder fout te zijn. Betekenis ligt niet vast, maar blijft
open binnen de structuur van de zin.

Ambiguiteit (structureel)
Meerduidigheid die voortkomt uit de grammaticale of
zinsstructuur zelf, los van context.

Betekenis
Geen vaste inhoud die door woorden wordt gedragen, maar iets
dat ontstaat in gebruik, in context en in relaties tussen vormen.

Context
De situatie waarin taal verschijnt en die bepaalt hoe betekenis
wordt gevormd, geinterpreteerd en bijgesteld.

Dioramische analyse

Een manier van kijken waarin meerdere perspectieven naast
elkaar verschijnen zonder ze te reduceren tot één kader. Er is
geen eindstandpunt; elk perspectief verschijnt binnen het veld
van ervaring.
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Ervaring
Wat direct aanwezig is voor het wordt beschreven. Zodra het in
taal verschijnt, is het al veranderd.

Formele taal
Een systeem waarin betekenis strikt volgt uit structuur en
regels, zonder ruimte voor interpretatie buiten die regels.

Geldigheid

De eigenschap van een redenering waarbij de conclusie volgt
uit de premissen. Ze garandeert geen waarheid, alleen
structurele correctheid.

Het onzegbare
Dat wat niet volledig in taal kan worden vastgelegd, niet omdat
het ontbreekt, maar omdat uitdrukking het verandert.

Interpretatie
Het active proces van betekenisvorming. Betekenis wordt niet
ontvangen, maar gevormd in gebruik.

Interne spraak

Taal zoals die verschijnt zonder uitgesproken te worden. Niet
altijd volledig uitgewerkt, maar wel onderdeel van denken en
ervaring.
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Instructietaal
Taal die geen interpretatie vraagt, maar uitvoering aanstuurt,
zoals in programmeertalen of machineleesbare systemen.

Logica

Een formeel systeem dat bepaalt hoe uitspraken gecombineerd
kunnen worden en wat uit wat volgt, onafhankelijk van hun
inhoud.

Misverstaan

Geen fout in taal, maar een structurele mogelijkheid. Betekenis
wordt nooit volledig overgedragen en afstemming blijft altijd
gedeeltelijk.

Nauwkeurigheid
De mate waarin vorm interpretatie beperkt. In formele systemen
sluit ze ambiguiteit uit; in gewone taal blijft ze relatief.

Onvertaalbaarheid

De onmogelijkheid om betekenis volledig van de ene taal naar
de andere over te brengen. Vertalen vormt betekenis opnieuw
binnen een ander systeem.

Representatie
Het beschrijven of weergeven van iets. Ze valt nooit volledig
samen met wat ze weergeeft, maar staat ernaast.
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Stilte
De afwezigheid van woorden binnen communicatie die toch
betekenis draagt. Geen buitenkant van taal, maar onderdeel
ervan.

Structuur
De ordening van elementen binnen een systeem. In taal
bepaalt ze hoe betekenis kan ontstaan.

Verschuiving
Een verandering van betekenis die optreedt wanneer taal wordt
gebruikt, vertaald of herformuleerd. Betekenis blijft niet stabiel.

Werkelijkheid
lets waar taal naar verwijst zonder er ooit volledig mee samen
te vallen.

Wiskunde
Een uiterste vorm van taal waarin ambiguiteit wordt uitgesloten
en betekenis volledig wordt bepaald door formele relaties.
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